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Кармен-сюита про Иванову без оркестра 
Лидия Иванова:  

«Я - Кармен и во мне нет 

ни капли рабства!» 

НА ЗВОНИТ в 

полночь и торжест-

венно сообщает: 
«Все. Начинаю но-

вую жизнь: не ем 

после семи, не раз-

мениваюсь по мелочам, делаю соль-

ную программу, а по утрам - заряд-

ку». «Господи, - думаю я, - дай Бог 
мне сил в шестьдесят лет начинать 

новую жизнь!» Новую жизнь она 

может начинать не единожды. Но 
непременно с азартом непоколеби-
мой уверенности, что это - навсег-

да. Она шагает по жизни с удоволь-

ствием, меняя амплуа, не пристеги-

ваясь ни к чеку и ни к кому на века. 
Подруги обижаются, но прощают. 

Потому что всегда выручит, потому 

что не жадная; не скрытная и с ней 
всегда интересно. 

Однажды мы оказались на пре-

мьере спектакля в одном из москов-

ских театров. После спектакля бьи 
организован небольшой «фуршет> с 

бутербродами и шампанским. Поче-
му-то артисты и приглашенные чув-

ствовали себя скованно, в воздухе 

повисали паузы, напряжение. 

Страшнее скуки зверя нет. Тогда она 

встала и решительно заявила, что бу-
дет петь. И запела: «Однажды морем 
я плыла...» Припев уже все подтяги-

вали дружным хором: «Ай-ай-ай, в 

глазах туман, кружится голова-а-а...» 

«Жизнью нужно наслаждаться», 
- говорит она. То есть самозабвен-
но заниматься аэробикой, флори-
стикой, выступать в концертах, пи-. 

сать статьи на вечную тему любви, 
петь в народном хоре, записаться на 

лекции, по-студенчески наполняя 

копилку знаний, просто творить у 
плиты. И все это ей нужно сразу. 

Вокруг стоит массовый стон -

все жалуются на жизнь. По меркам 

стандартного нытика, стонать 

должна она, и совершенно обосно-
ванно: хронически болят ноги, дру-
гие болячки одолевают, живет одна, 

некому отремонтировать, извините, 

унитаз; хамят организаторы кон-

цертов. Но она говорит: «Я ненави-

жу несчастных людей. Это преступ-

ление перед жизнью». Размаши-
стым жестом сметает проблемьг - 
переставляет мебель в квартире или 

громко среди ночи самозабвенно 
затягивает романс: «Не уходи -и-и, 

побудь со мно-о-ю...» Наутро сосед-

ка Машка с нижнего этажа,. бежит 
жаловаться в домоуправление. 

У нее психология победителя -
не держит зла, не жалуется, не пла-
чет. Состояние «кручины» длится, 

ну, максимум.., дня два. Давно пе-

рестав жить по стереотипу «все как 
у людей», она живет «не как все», 
совершая странные для окружаю-

щих поступки. Преподавала на ка-

федре педагогики и психологии в 

институте, даже «дослужилась» до 

декана. Скучно стало - бросила, 
ушла. Еще до перестройки не захо-

тела «строить коммунизм за зарпла-

ту». Объяснила: «Я позволяю себе 
быть такой, какая есть». 

Она проницательный психолог. 

Кладезь бесплатных мудрых сове-

Она заполняет пространство ощутимым 

энергетическим полем. Ярко одетая, в шляпе или без, 
высокая и большая, она громко говорит и очень 

громко смеется. Ее уволили из «Темы» за то, 

что «лицо демоническое и обаяние отрицательное». 

Ей было одновременно и смешно, и обидно. 

тов. Известно, что давать советы де-

ло неблагодарное. Она это понимает 

и при мне сама себе адресовала 

гневный монолог: <'Пидия Михай-
ловна, не вляпайся в истории! Не 
давай советов, когда их у тебя не 

просят». Но «вляпьшается» и дает. И 
слава Богу: люди часто не понимают 

своего счастья! Подруга ей как-то 

сказала: «Ты, Лидка, как широкая 

река и каждый хочет напиться». 
Ее, как и любую женщину, и 

любили, и бросали мужчины. Но 
при этом она всегда их защищает 

«как самый слабый и угнетенный 
класс», Жалеет: «Ив.трудней, чей. 

женщинам». Любовь - знамя её 
жизни. Важнее славы и денег. Идет 
с флагом одна: слева - никого, 
справа - никого. Но она продолжа-

ет нести свой флаг и по правде вы-

вешивает его на балкон, когда при-

езжает ее «вечно любимый второй 
муж». Прохожие думают, что нача-

лись выборы. 
Она начинает новый день, заво-

рачивая любой эпизод своей жизни 

в завлекательную обертку. Слуша-
ешь, завидуешь, а потом понима-

ешь, что все это и у тебя лежит под 

носом. Только взгляни под другим 
углом и укрась розовым бантиком. 
Минувшим летом собралась ехать 

на концерты в Ханты-Мансийск. 

Предстоящая поездка в ее изложе-

нии выглядела заманчивой и вол-

шебной. Посвященные начали за-

видовать, как будто речь шла по 

меньшей мере о путешествии в Па-
риж. Все говорили: «Везет же - едет 

в Ханты-Мансийск!» Сварит гриб-
ной суп, убедит - вкусней ничего на 

свете нет. Влюбится: так граф Мон-
те-Кристо по сравнению с предме-

том ее любви - жалкий мужичишко. 
Я, кажется, поняла, в чем ее не-

повторимый колорит. Все дело - в 

шляпе: чтобы избежать однообразия 
и скуки, и посуду иногда моет, надев 

любимый головной убор. Однажды 
она мне счастливо сообшила, что.к 
предстоящей серии концертов купи-

ла две новые потрясающие шляпки. 

Я вьшохнула: «Боже мой, которые 
по счету?» Рассмеялась так, как мо-

жет смеяться только она - как гро-

хот водопада: громко, заразительно, 

раскатисто. И голосом маэстро изре-

кла: «Наступил черный день в ее 

жизни, и она купила себе пятнадца-

тую и шестнадцатую шляпы!» 
Очередную обновку, приходя 

домой, она надевает на белую тип-

совую голову какого-то философа, 
стоящую в углу рядом со шкафом. 
Получается замысловатый яркий 
шляпный каскад с философским 
смыслом. 

...Отчитает за нытье, уверенно 

подчеркнет незаурядность. Идет 
жертва несостоятельности домой и 

думает: «Боже мой, до чего же я та-

лантлив!» Она это называет «посе-

ять семена». А взойдут не взойдут -
от личности зависит. Кстати, неко-

торые, отправившись в самостоя-

тельный полет, уверены, что это 

они сами быстро-быстро крьиыш-

ками махали, вот и взлетели. Она не 

обижается. Талантливым прощает 

все. Тайна божественного дара не 

дает ей покоя - что он есть такое,, 

откуда он взялся, что за ним стоит? 
Ее жилище - однокомнатная 

квартирка, в «хрущобах» у Савелов-
ского вокзала, которая, безусловно, 
мала для ее фигуры и характера. 
Многие, попадая к ней домой, не 

скрывают своего удивления по пово-

ду отсутствия снобизма в запросах. 

Преуспевающий певец, придя к ней 
в гости, с неподдельный изумлени-

ем все время повторял: «Как вы мо-

жете так жить?» Первой не вьщержа-

ла подруга и, как школьная учитель-

ница, отчитала несмьпиленого уче-

ника: «Эти обстоятельства не могут 

заставить ее стать несчастной». 
Я заметила, что в ее комнате все-

гда убран и блестит ухоженностью 

только один угол. Всякий раз не 

тот, другой. Она добросовестно на-

чинает убирать квартиру, но куража 

хватает на пару-тройку квадратных 

ветров. В конце концов бросает это 

занятие, успокаивая себя сентенци-
ей: «На свете есть дела и поважнее». 

Когда я в очередной раз пожалова-

лась ей на заедающий быт, она ре-

шительно сообщила: «Иногда нуж-

но просто повернуться к быту за-

дом, сесть на него же и заняться 

творческой работой». 
Метод мной опробован. Уверяю 

- помогает. 

Вы спросите, чем же она теперь 

занимается? Встречается со зрите-

лями, выступает с концертами, со-

чиняет сценарии. Создает собствен-
ную Кармен-сюиту, где, независи-

мо ни от кого, отводит себе главную 

роль. Живет - не тужит. Всего, что 

у нее сейчас есть, - популярности, 
известности, сотен публикаций, 
книг - она добилась сама. Без стра-

ховки и меценатства. 

Есть, правда, боль, которая как 

пиявка, присосалась и не дает по-

коя. Однажды собрала чемодан, 

прихватила подушки и пришла в 

дочернюю семью, намереваясь бро-
сить все - работу, планы - и посвя-

тить себя молодой семье и внукам. 

Но быстро поняла, что жить немо, i 
как рыба, помощницей по дому, не 
сможет. А говорить и вмешиваться 
в семейную жизнь - занятие абсо-
лютно неперспективнсе. Да и нико-

му не нужное. 

- Лидия Михайловна, как вче-

рашний концерт? 
- А, ты об этом. Это прошло, я 

уже забыла. Вот лучше послушай, 
какие у меня планы... С этим я об-
судила... Сдаю статью... Сегодня 
еду... Слушай, как ты думаешь, моя 

черная накидка с меховыми пом-

пончиками хорошо будет смотреть-

ся на сцене? 

Людмила СТОЛЯРЕНКО 


