
ЗЕМЛЮ ВСКОРМИВШУЮ -НЕ ЗАБЫВАЙ 
«Юных дней моих земля, 

Юных снов моих земля, 

Где еще мечтать так сладко!». 

Ян РАИНИС. 

ВИЛНИС И3 ВЕНСПИЛСА 
— Разрешите мне сесгь у окна? 

Я взглянул на высокого, русоволосого моря-

ка. Молча встал и уступил место у или юминато-

ра. Вопрос: «Почему?» так и не слетел с кон-

чика языка. Ответ на него я уже прочел на ли-

це матроса; в серых искорках глаз. Он давно 

не был дома. Он летит на побывку. Ему не тер-

пится увидеть землю, на которой вырос. 

«ИЛ -18» набирает„ высоту, табло все еще вы-

свечивает: «не курить». Вилнис рассказывает о 

себе: 
— С тельняшкой я познакомился еще до ар-

мии. Матросом работал в торговом флоте. Наш 

Венспилс — город портовый. Колесил по Балти-

ке. Ходил в загранку. И шторм и бурю. испы-

тал. Но такого коварного моря, как Каспий, не 

видел,.. . 

Вилнису повезло: во Внуково пересадка не 

заняла и четверти часа. Из бакинского самоле-

та он тут же пересел в рейсовый Москва—Рига. 

И по мере удаления от Москвы он чаще и 

дольше всматривался в покрытую голубой дым-

кой землю. 

— Латгале! — вдруг вскрикнул Вилнис и, как 

6ы поясняя мне, добавил: Латгалия — восточ-

ная часть Латвии. У латгалов своеобразное на-

речие. В Риге вы можете разыскать компози-

тора Яниса Иванова. Он родом из этих мест. 

Еще мальчишкой был я со старшим братом в 

филармонии. Исполняли шестую симфонию Яни-

са Иванова. Она так и называется—Латгальская. 

Замечательная вещь... 

К сожалению, я не мог поддержать разговор. 

Почти ничего не знал о- творчестве компози-

тора,., 
ж ж 

М ы простились с Вилнисом на улице дзерна-

ва. Прежде чем лететь в Венспилс, он решил 

денек побыть у своих рижских родственников. 

— Что означает по-русски «жернова?» — спро-

сил он. 

— Мельница, — популярно разъяснил я. 

— Вот и дзернава — тоже мельница, — улыб-
нулся он. 

Так я узнал первое латышское слово. 

СЕД1ЫиУUУц nulvllkл 

Транспаранты и театральные афиши напомни-

ли о том, что Неделя молдавской культуры в 

Латвии в полном разгаре. Два дня я задержал-

ся в Москве и теперь шел в штаб Недели, сом-

неваясь в возможности заполучить место в го-

стинице. 

Помог случай. Днем раньше в Рижском Двор -

це новобрачных бракосочетались артисты мол-

давского ансамбля танца «Жок» Надежда Ре-

венко и Савелий Лукьян. Молодой супружеской 

чете предоставили отдельный номер. А место 

Савы—досталось мне. 

Соседи по номеру солисты «Жока» Федор 

Горя и f еоргий Бзнчила с утра выехали с ан-

самблем в Лиепаю. Разъехались по районам 
Латвии и другие участники Недели, «Ждать их 

возвращения или сейчас же пойти знакомиться 

с городом?» — рассуждал я и невольно вслу-

шивался в очаровательную лирическую мело -

дню, льющуюся из динамика. «Нет, это не Чай-

ковский, хоть и напоминает характером некото-

рые его темы...» А мелодия растет, щирится, 

волны звуков плывут и вибрируют, н вдруг, ин-

тонируемые скрипками, наполняются запахом 

лесной поляны, ароматом летнего дня. «Чья это 

музыка?». 

Беру телефонную трубку: 

— Юзефа, подскажите, как позвонить компо-

зитору Янису Иванову? 

Телефонистка молчит минуту, затем спраши-

вает: 

— Вы не знаете его отчества? 

— К сожалению.., 

— В абонентной книге Я. Ивановых более 

двадцати. Записывайте, сколько успею—продик-

ту ю... 

Семь номеров легли столбцом е блокнот, на-

конец Юзефа извинилась: 

— Простите, меня вы зь:вают. Соединяю город. 

Звоню. Первый, второй, третий, четвертый... 

Продолжительные ' гудки, Не отвечают. 

Пятый: 

— Нет, это квартира не Иванова. 

Шестой: 

— Да, Иванов, но не Янис, а Яков. И не ком-

позитор... 

Последний номер: 72-47-9. Не верю себе: 
— Профессора трудно застать дома. В кон-

серватории экзаменационная сессия. К тому 

же, Нёделя молдавской Культуры. Сегодня ве-

чером Янис Андреевич, вероятно, будет в фи-

лармонии на концерте студентов института ис-

кусств имени Музическу... 

Лиричный характер звуков, льющихся из ди-

намика, сменяют маршео6разные вариации, 

слышны отзвуки плясок. Не трудно догадаться—

близок финал симфонии. Напев крестьянской 

свирели звучит теперь сильно и мощно. Сбро-
шено вековое ярмо. Навстречу счастливой жиз-

ни поднимаются освобожденные силы народа. 

Леонора Станиславовна Иванова доверительно 

говорит: 

— Самый надежный вариант — позвоните му-

жу в 8 утра... 

CEIVib ВОПРОСОВ 
Консерватория имени Язепа Витола. Из кон-

цертного зала доносятся чудные звуки симфонии. 

Медленно подымаюсь по стергым ступеням на 

второй этаж. Навстречу мне по коридору идет 

высокий мужчина с крупными чертами лица. Он 

протягивает руку и говорит: 

— Здравствуйте. Я вас должен был встретить 

в вестибюле, но вы пришли раньше... 

Все наше знакомство—минутный разговор по 

телефону. Видимо, профессия накладывает отпе-

чаток на внешность. Иначе, как узнал бы меня 

Янис Андреевич? 

Да, я пришел на минуту раньше. боялся опоз-

дать. Перерыв полчаса. Только полчаса обе-
щал мне профессор. Вопросов много. Очень 

много. Я отобрал семь из них, 

— Прочтите все, — попросил композитор. 

Янис Андреевич выслушал вопросы и тут же 

предложил: 

— Разрешите отвечать в обратном порядке?.. 

Итак, мои впечатления о Неделе молдавской 

культуры. В смысле исполнения, виртуозности, 

готовности — замечательно. 

Григорий Ш рамко — исключительный знаток, 

исключительный мастер своего дела. 

Несомненно, молдавская музыка отличается 

темпераментом, колоритом. Латышские мело-

дии более плавные, более спокойные. Но мы 

варимся е одном музыкальном котле. И, образ-
но говоря, варево тем вкуснее, чем больше в 

нем разнообразных специй. 

С молдавской симфонической музыкой мы 

были знакомы по записям, слышали по радио. 

Теперь убедились воочию—феноменально. 

Очень понравилась 2-я симфония Григория 

Няги. Порадовала музыка Василия Загорского, 

Валерия Полякова... 

Вопрос за вопросом—ответы профессора. Рос-

ло желание слушать и слушать его лаконичную 

речь. 

...Он родился в деревне Бабры, близ городка 

Прейли. Его отец Андрей Иванов был малозе-

мельным крестьянином. В 1916 году, с прибли-

жением фронта, семья Ивановых покинула Лат -

гелию. Отец устроился в Смоленске рабочим 

железной дороги. 

А спустя год в жизнь бедной семьи властно 

н настойчиво постучалась революция. Она зва-

ла к свету, к знаниям, к культуре. Янис услы-

шал этот зов. 12 -летний мальчик стал посещать 

музыкальную студию при Доме культуры же-

лезнодорожников. Пел в хоре, учился играть 

на рояле. 

В 1920 году семья Ивановых вернулась в 

Прейли. К тому времени Янис твердо решил 

посвятить себя искусству... 

Первое время Иванов учился в классе фор-

тепьянной игры у профессора Дауге. Затем по-

ступил в класс композиции профессора Язепа 
Витола, основателя Латвийской консерватории... 

— Шестая Латгальская симфония написана 

мною после освобождения Латвии. В ней фигу-

рируют народные латгальские песни. 

Это моя дань, моя благодарность той земле, 

на которой вырос. Нельзя отрываться от гру-

ди, вскормившей тебя. 
Латгальцы, как и молдаване—очень музыкаль-

ны й народ. Я слышал ваши дойны. У нас они 

зовутся дайнас... 

Янис Иванов часто обращается к тематике на-

родных мелодий. Впечатлениями л атгал ь ской 

природы навеяны и ранние его произведения: 

сюита «Голубые озера» (1935 г.), симфониче-

ские картины «Поднебесная гора» (1938), «Ра-

дуга» (1939), «Разна» (1940). 
Органичность претворения традиций класси-

ческого симфонизма и народных элементов, 

яркость образов Латгальской сим ф онни при-

влекли внимание музыкальной общественности. 

6-ю симфонию исполняют в Москве и Ленин-

граде, в Болгарии, в Румынии и в Венгрии. 
Главный берлинский дирижёр Курт Зандерлинг 
дирижировал ее на «Варшавской осени»... 

— Симфония «Атлантида», или 4-я симфония, 

навеяна философскими произведениями Плато-

на. .Философ упоминает о древнем мифе, со-

гласно которому на месте нынешнего Атланти-

ческого океана, где-то между Африкой и Аме-

рикой, лежала цветущая земля Атлантида. Жи-

тели этой легендарной земли навлекли на себя 

гнев богов—и они низвергли остров в пучину 

океана. 

Кстати, партитуру этой симфонии я подарил 

Алексею Кирилловичу Суслову, ректору Киши-

невского института искусств... 

«Атлантида» была задумана как сценическое 

произведение, балет—хореография. Война по 

мешала Яниеу Иванову осуществить постановку. 

И он сделал симфонию, оставив хор. 

«В некий страшный день, в некую страшную 

ночь остров Атлантида исчез, поглощенный мор-

ской пучиной.. И глубокий, безграничный покой 

опустился на землю. Нет больше ни берегов, 
ни гор, ни городов, нет больше Острова счаст-

ливых, когда-то прекрасной и цветущей Атлан-

ИЗ ПУТЕВОГО 

БЛОКНОТА 

тиды... Медленно и лениво засыпают таинствен-

ные глыбы океана под звездным тропическим 
небом, и голько вой ветра звучит сквозь тыся-

челетия над волнующемся пустыней». ' 

Несомненно, симфония «Атлантида» была на-

веяна композитору предчувствием гитлеров-

ского нашествия. Янис Иванов всегда живо от-

кликается на события современности. Его 9-я, 

10-я и 11-г. симфонии посвящены тематике 

борьбы за мир. В них воспеты наши культурны е 

и социальные достижения. В них — проклятие 

американской агрессии во Вьетнаме, проклятие 

тем, кто хочег строить свое благополучие на не-

счастье многих людей. 

Прослушав девятую симфонию Яниса Ивано-

ва, итальянский композитор и дирижер Пьетро 

Ардженти сказал: 

— Колоссально!.. 

Тридцать минут. Полчаса. Пустяки. Мы порою 

теряем сутки, ничего не требуя взамен. 

Эти тридцать минут прошли в разговоре. Но 

потерянными эти минуты нельзя считать. За эти 

полчаса я заглянул в духовный мир челове-

ка -гиганта. И сам стал духовно богаче и, 

возможно, умней. 

— И последний вопрос—каковы мои планы? 

50-летие Советской Рласти я встречу 12-й сим-

фонией. Это будет крупного плана симфониче-

ское полотно... 

— До свиданья, профессор. 

Из концертного зала все так же лились звуки 

чудной музыки... 

Рига—Кишинев. 

Платон. Диалог « Критий», 

В. КАБАНОВ. 
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