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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА 
ЕРЕД столом ректо-

ра консерватории 

стоят коренастый, 
плечистый, более 
чем скромно оде-

тый деревенской 
паренек. 

— Но, позвольте,— аед -

умевает маэстро,— почему 

вы сваливаетесь, как снег 

на голову, после начала учеб-
ного года?1 

— Раньше никак возмож-

ности не было,— упрямо 

твердит парень,— отцу по-

могал, семья, знаете. Очень 
.большая семья. И кругом 

нехватки. Однако вы меня 

непременно примите. 

— Откуда все вы талой 
взялись?! 

— Я из деревни Бабры. 
Не слыхали? Это вблизи 
Прейли, в Латгалии. Краси-
вые у нас там места. 

Профессор улыбается. 

— Ну хорошо. Допустим; 
мы вас примем. Но что же 

вы умеете, композитор из. де-

ревни Бабры? Покажите 
свое искусство! — маэстро 

кивает в сторону рояля. 

— Я сочинил Маленькие 
прелюдии. Ходил к нашему 

органисту — у него есть 

пианино. И вот сочинил... 

Парень начинает играть. 

Да, конечно, это не очень-то 

совершенная музыка. И все-

таки... Профессор задумался, 

молчит. В кабинет словно 

ворвался свежий ветерок его 

собственного детства. Род-
ные напевы. Родные ланд-

шафты. 
Крестьянский сын за кон-

серваторским роялем. Пер-
вый латгалец в музыке. 

Словом,' решение было 
принято: с сего числа октяб-
ря месяца 1924 года восем-

надцатилетний Янис Иванов 
зачислен студентом младше-

iго курса. Так как инструмен-

та для упражнений он не 

имел, ему разрешалось му-

зицировать с шести до девя-

ти утра в пустых консерва-

торских классах. Да еще 

поздно вечером, после окон-

чания занятий. Студент Ива-
нов обязывался догнать со-

' курсников. Заниматься со 

всем прилежанием. А рек-

тор решил для себя: непре-

менно исподволь наблюдать 
продвижение вперед этого 

совершенно нестандартного 

сочинителя музыки. 

Ни учитель, ни ученик не 

'предполагали тогда, что 

дружба их — человеческая 

и творческая — будет креп-

кой, выдержит много испы-

таний и оборвется лишь со 

смертью ' прославленного 

композитора и педагога, 

организатора и руководителя 

Латвийской консерватории 

Язепа Витола. Ни учитель, 

ни ученик не знали тогда, 

что именно Янису Иванову 
предстоит возглавить новую, 

советскую школу латыцгеко-

го симфонизма. Не знали 

того, что имя композитора 
Яниса Иванова будет вписа-

но во многие музыкальные 
справочники и энциклопедии. 

что музыка его зазвучит 

широко и мощно, неся славу 

!не только латвийской, но и 

'многонациональной совет-

ской культуре, поражая и 

завоевывая своей страстной 
экспрессией. современ-

ностью формы, масштаб-
ностью и глубиной философ-
ской мысли. Но Латгалия, 
синеокая, тихая красавица 

Латгалия навсегда останет-

ся с ним и в нем, в его 

симфониях и в его сердце. 
В тот самый октябрьский 

день Янис Иванов сделал 

свой первый шаг к большой 
музыке. 

Ах, как давно все это бы-
ло! Как давно! Как много ка-

тастроф, трагедий. казавших-

ся совершенно непреодоли-

м ыми, преград нагромоздила 

судьба на его пути! Он голо-

дал. работал от зари до за-

ри, пас скот. Поток зараба-
тывал уроками, уже став 

студентом, был репетитором 

люди искусства 
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у девиц из богатых семей, 
тапером и крошечном орке-

стре «Гранд-киноЬ, сопро-

вождавшем немые фильмы. 
Работал неистово, яростно, 

до изнеможения. Едва добы-
вал скудные латы на обед —

о завтраке и ужине не меч-

тал. Догнал товарищей по 

курсу и обогнал. Окончил и 

старший курс, и «мейстер-
класс». Его наставником, 

учителем, идеалом оставался 

Язеп Витол. 

Стал дирижером, пиани-

стом, тонмейстером, радио-

режиссером. И, главное, со-

чинял музыку. 

В сороковом, когда латыш-

ский народ, наконец, взял 

впасть в свои руки, Янис 
Иванов был уже признан-

ным музыкантом. Его сим-

фоническое сочинение « Под-
небесная гора» открывало 

первый торжественный кон-

церт, посвященный годовщи-

не Великого Октября в сво-

бодной Риге. 
А потом налетел военный 

шквал. И рухнули надежды. 
Фашистский стервятник раз-

бомбил дом, в котором 

была нотная библиотека. 
В числе других сгорели все 

сочинения молодого компо-

зитора. А сам он, не успев 

эвакуироваться, остался с 

семьей в Риге, на которую 

надвинулись тучи ненастья. 

И снова тяжкие поиски за-

работка на кусок хлеба, на 

вязанку дров. Но даже в са-

мые черные пни он слышал 

новые голоса, полные то-

ски и надежды, гордые и 

гневные. Эти голоса жили 

уже в его мозгу, в его серд-

це. 

— Оставайтесь всегда са-

мим собой,— учил его неког-

да Язеп Витол,— не старай-
тесь подражать кому бы то 

ни было. Будьте верны сво-

ей земле, своей мечте. Иначе 
вы погибнете для искусства. 

Он помнил этот завет ма-

эстро. И выжил. 

— В самом деле,— рас-

суждает он сегодня,— кем 

бы я был, если бы не сохра-

нил верность моей Латгалии? 
Отними у меня ее, и я про-

пал. Отрекись я от своего на-

рода, и я перестал 6ы пред-

ставлять какую бы то ни бы-
ло ценность. Но ведь с чего 

начинается Родина? Доя каж-
дого она начинается по-свое-

му. Для меня она началась 

с березки за озером. 

— Родина — это понятие 

конкретное. Сначала озеро 

и березка. Земляки, трудо-

вой rroт которых запивает 

глаза в страду. Потом новые 

горизонты. Моим отчим до-

мом стала огромная страна, 
чуть ли не целый материк —

от {иршской косы до Курил. 
Но на пороге этого громад-

ного дома, в котором я жи-

ву как хозяин и как ответ-

чик за его чистоту и благо-
устройство,— на его пороге 

по-прежнему лежит малень-

кая синеокая моя Латгалия. 
Только песни сегодня она по-

ет иные. 

Видный общественный де-

ятель, лауреат Государствен-
ной н республиканских пре-
мий, профессор, народный 
артист СССР, автор шест-
надцати симфоний, трех ин-

струментальных концертов, 

многих симфонических кар-

тин, произведений для фор-
тепиано, духового оркестра, 

музыки для спектаклей и 

кинофильмов, композитор-

философ, музыка которого 

всегда поражает своеобрази-
ем формы и чрезвычайной 
драматичностью, трагедий-
ностью конфликтов. Через 
национальную конкретность 

образного языка говорит он 

сегодня масштабами интер-

националиста. Говорит о Ро-
дине, о человеке, о комму-

низме. Дерзко и могуче втор-

гается своим искусством в 

глобальные проблемы эпохи, 

утверждает истинный гума-

низм, или, как он сам любит 

выражаться, патриотический 
реализм. ' 

...Впервые Янис Иванов 
по-настоящему увидел Моск-
ву только после великой По-

беды. Встреча с Шапориным. 
И первый вопрос: как он 

там, наш Иосиф Иванович 
Витол? 

Мяскоиский, Прокофьев, 

Шапории = все они 'крест-

ные братья. Иванова, все 

они были учениками того же 

учителя, когда профессор 
преподавал еще в Петроград-
ской консерватории. С какой 
искренней заинтересован-

ностыо отнеслась музыкаль-

ная Москва к латышскому 

композитору! Сразу же —

заггаз на симфонию. Янис 
Иванов вдохновенно выпол-

нил его. Это была его Пятая 
сипфония. Музыка тяжких 

воспоминаний и раздумий. 
Музыка гневного осуждения 

ниновнинов войны, человеко-

ненавистничества, нацизма. 
Музыка благородства и вели-

кодуиiия советского челове-

ка. Музыка о долге живых 

перед мертвыми, в том числе 

и перед любимым братом,' 
павшим смертью; героя в бо-
ях под Волоколамском. Это 
был гимн советскому солда-

ту, защитившему цивилиза-

цию и справедливость. 

Шестая симфония, в сущ-

ности, продолжает, развива-

ет те же мысли. Кровью сво-

его честного сердца компози-

тор создавал ее, свою Лат-
гальекую шестую. В ней —
чувство сыновней благодар-
ности за спасение отчего до-

ма от надпугательства и ра-

зорения. В основе этой му-

зыки — тема бесхитростной, 
нежной. пленительной народ-

ной песни «За озером белая 
береза...п Это сочинение бы-
ло удостоено Государствен-
ной премии СССР. 

Люди, берегите мир! — так 

можно было 6ы расшифро-
вать идею ряда последующих 

произведений крупного фор-

мы. Вечно тревожная, веч-

но священная тема борьбы 
за мир на земле. Яркая. 
энергичная музыкальная об-
разность и ясность пели. Са-
ми названия говорят о6 ин-

тенсивности идейной жизни 

композитора — симфония 
Энергико, симфония Хума-

но, посвященная 100-летиго 
со дня рождения В. И. Лени-
на, потом Камерная симфо-

ния для струнного оркестра, 

поражающая задушевной ин-

тонацией и глубиной психо-

логического самоанализа; 

симфония Ипсе - симфония 
о себе, о своем месте в со-

временном обществе, о вели-

кой ответственности худож-

ника за ход истории, за сози-

дание нового мира. 

А сегодня композитор жи-

вет мыслями о новом сочи-

нении. Каким оно будет? Он 
еще не сел за рояль. Он еще 

не выносил, не выстрадал но-

вую музыку. Он признает по-- 

ка только одно: его семнад-

цатая будет посвящена со-

временнику. Тому, кто побе-
дил тридцать лет назад. То- - 
му, кто побеждает, ежеднев-

но, ежечасно. 

Музыка Иванова сложна. 

Но она обладает удивитель-

ной притягательной силой. 
Музыка Яниеа Иванова — 

это синтез, это программа 

не только его собственной 
жизни, но и жизни целого 
поколения. 

Какими он хочет видеть 

своих учеников? Он строг с 

ними. Он не терпит легких 

побед. Он считает, что со-- 

ветский композитор — это 

не только образованный че-

ловек, много знающий, в 

совершенстве владеющий 
всеми современными средст-

вами образного языка. Это 
прежде всего личность. Гра-
жданин, несущий миру прав-
ду своей музыкой. Если ты 

не понимаешь этой правды, 

если ты сам не дорос до 

нее, лучше молчи. 

Некоторые считают Яниса 
Иванова человеком крутого 
нрава; прямолинейным, мак 

сималистом. Наверное, это 

так и есть. Только разве это 

плохо? Могучий и дерзкий, 
он многогранен: он бывает и 

тихим, и грустным, и неж-

ным. Записав последний такт 

симфонии Энергико, ритми-

ческн особенно напряженной, 
полной мощного мажорного 

звучания, он вдруг почувсг 

вовал непреодолимый пртгс-

туп элегичности. И экспром-

том создал один из малень-

ких своих шедевров — Пре-
люд для фортепиано -
нежный, скромный, плени-

тельный латгальский пейзаж. 
Гладь голубого озерца, за-

мершего среди .берез. И 
вдруг — капли, капли, кап-

ли начинающегося дождя... 

Мне посчастливилось быть 
первой слушательницей этого 

прелестного прелюда. И мне 

было нелегко, обескуражен-
ной многомерностью могуче-

го таланта композитора. оча-

рованной его лирической чи-

стотой, перейти к традицион-

ным вопросам интервьюера. 

Но, что поделаешь, долг жур-

налиста обязы вает. И я за-

дала свои традиционные воп-

росы. 

— Как вы смотрите на 

молодежь? 

— Люблю ее. Верю в нее. 

Строг с ней именно потому, 

что люблю. 

— Ваши любимые компo- 

зиторы? 

— Бетховен, Моцарт. 
Бак. И Шостакович. За его 

могучий симфонизм. 

— Что вы делаете в часы 

досуга? 
— У меня таких часов не 

бывает. Когда я свободен от 

лекций, экзаменов, всяких 

заседаний, работы над новой 

музыкой, тогда я читаю. 

— Ваши любимые писате-

ли? 
- Горький. За его зем-

ную, яростную любовь к че-

ловеку. Лев Толстой. За его 

тончайшее умение читать 

психологическую партитуру. 

Райнис. За его романтиче-

скую окрыленность. Есенин. 
3а его умение слышать лес-

ни земли. Мы с ним оба, на-

верное, из одной страны. Из 
страны березового ситца. 

РИГА. 

• Народный артист СССР 
Янис Иванов. 
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