
ОЖНО ли изъять из нашей жизни музыку? 
11tl11 Уверен, что нет. Пройдите по улице вече-

ром - из окон непременно донесутся до вас 

обрывки мелодий, ритмов, голоса популярных 

певцов. Техника сделала музыку частью нашего 

быта. Тем обиднее встречать людей, для кото-

рых не существует, скажем, симфоническая му-

зыка. Уникальнейшие создания человеческого ге-

ния воспринимаются ими как нечто непонятное, 

скучное, как своего рода высшая математика, не-

применимая в повседневной жизни. 

Я же убежден, что мир симфонической музы-

ки доступен всем. Можно предложить 

рецепт ее понимания.. Нужно слушать. 

Регулярно. Систематически. Одну и ту же 

музыку - один, другой, третий раз. И нужно за-

хотеть услышать, стараться вникнуть в кажущийся 
хаос звуков, разгадать их смысл. Поверьте, ва-

ши усилия будут вознаграждены н мир пре-

красного постепенно откроется перед вами. 

Знаю это по себе. Часть моих юношеских лет 
прошла в Тифлисе. Я служил там музыкантом 

в кавалерийском полку." Летом на открытых 

эстрадах городских парков проводились симфо-

нические концерты. Там я услышал впервые про-

изведение, оставизшее в душе волнующий 
след Четвертую симфонию Петра Ильича 
Чайковского. Позже в Москве я не раз слышал 

ее в различном исполнении. А накануне 1 
Всесоюзного конкурса дирижеров, состо-

явшегося в 1938 году, в котором мне довелось 

участвовать, я впервые сам ею продирижировал. 

Сегодня мне хочется предложить вам вместе 

со мной как 6ы послушать эту симфонию еще 

раз. Почему именно ее? На мой взгляд, музыку 

Чайковского в состоянии понято самый 
неискушенный слушатель. Все им напи-

санное - как бы один непрерывный мо-

нолог -исповедь. И а то же время это 

рассказ о жизни каждого из нас, о наших 

печалях и радостях. В этом отношении Четвер-
тая симфония, возможно, самая примечательная. 

В письме композитора к С. И. Танееву есть та-

кие слова: «Нет ни одной строчки в этой симфо-
нии, котоя не была бы мной прочувствована 

и не с,4у аа бы отголоском искренних движе-

ний души> у 

И еще. Чайковский -- истинно русский компо-

зитор. Мне кажется, что именно в Четвертой 
симфонии особенно полно и ярко ощущаются и 

русская природа, и русский человек со всей 
гаммой его переживаний. Не случайно сам ав-

тор называл. ее своим любимым сочинением. 

Год создания Четвертой симфонии - 1877-й. 
Уже написаны увертюра-фантазия «Ромео и 

Джульетта», симфонические фантазии «Буря» и 

« Фрзнческа да Римини», балет «Лебединое озе-

ро», Первый концерт для фортепьяно с оркест-

ром, начата работа над «Евгением Онегиным». 
Композитору 37 лет - время зрелости. В его 

покой не были полны и безоблачны». Роем об-
рушиваются на вас скорбные жалобы. Но вот 

в их вихре обнаруживается проблеск радости. В 
душе человека воскресает надежда. Но 
когда, кажется, ничто уже не может 

омрачить счастья, в мир мечты безжалостно 
вторгается судьба, напоминая о6 его иллюзор-

ности. Напрасно человек зовет на помощь вос-

поминания. Рок смял, разбил грезы. Вечный 
бой человека с жизнью продолжается. 
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РУССКАЯ 
СИМФОНИЯ 

Сегодня вечернюю беседу ведет народный артист СССР, 

дирижер Константин ИВАНОВ. 

творчестве намечается заметный перелом.: в но-

вых произведениях все сильнее ощущаются тра-

гические мотивы, все острее определяется в них 

тема вечного поединка человека с судьбой. 
Для самого Чайковского Четвертая симфония 

- произведение этапное. Интересно, что обыч-
но он не любил сообщать программы своих со-

чинений. Во всяком случае делал это крайне 
редко, не желая, вероятно, сковывать фантазию 

слушателей слишком тесными рамками. Но о 

содержании Четвертой сим фонии Чайковский, 
напротив, говорит подробно в письме, датиро-

ванном 17 февраля 1878 года и адресованном 

Надежде Филаретовне фон Мекк. 
...Грозно звучат фанфары. Слышится тема рока. 

преграждающего путь к счастью. По словам ав-

тора, «это фатум, это та роковая сила, которая 

мешает порыву к счастью дойти до цели, кото-

рая ревниво стережет, чтобы благополучие и 

Как видите, первая часть - драматургиче-

ский узел всей симфонии. Здесь и мечты о 

счастье, и мольба, сомнение и смертельная 

схватка с судьбой. Одним словом, жизнь челове-

ка во всех ее проявлениях. Финал части драма-

тичен, рок близок к победе. Однако герой не 

сломлен. 

...Но вот человек стал старше. Он уже без бо-
ли вспоминает о прошлом. «Лирические раз-

думья» - так 6ы я озаглавил вторую часть 

симфонии. 

Музыка этой части грациозна и мелодична. В 
душу героя постепенно сходит покой. Время ле-

чит раны, смягчает боль потерь. Человек ищет 

отдохновения, его влечет к природе. Мелодия 

настолько зрима, что вдруг представляется лето 

или начало осени за городом, бесконечные жел-

тые поля, темная полоса леса вдали. Идешь по 

дороге, на сердце легко, ты почти счастлив,.. 

Лучший пример общения человека с природой, 
пожалуй, трудно найти даже у самого Чайков-
ского. 

Третья часть сим фонии - жанровая картин-

ка. По замечанию композитора, она «не выра-

жает определенного ощущения. Это каприз-

ные арабески, неуловимые образы, которые про-

носятся в воображении...». Мне, например, пред-

ставляется летний вечер в провинции, Вот мимо 

дома быстро прошли военные, возвращаясь в 

казарму. На дворе вдруг появился мужичок с 

гармошкой, начал наигрывать. Кто-то пустился в 

пляс. Но сумерки сгущаются, все затихает... 

А вас уже захлестывает лавина звуков знаме-

нитого финала Четвертой симфонии. Перед ва-

ми открывается «картина праздничного народно-

го веселья»: вихревые пляски, хороводы, разго-

ряченные, смеющиеся лица. Варьируясь, звучит 

тема русской народной песни «Во поле бере-
зонька стояла». И даже появление зловещей 

темы рока тонет в этой ликующей сти-

хии. «Если ты, - поясняет Чайковский, - в са-

мом себе не находишь мотивов для радостей, 
смотри на других людей. Ступай в народ. Смот-
ри, как он умеет веселиться...». 

Возможно, музыка Четвертой сим фонии вызо-

вет у вас какие-то иные ассоциации. Ведь все 

мы пропускаем впечатления от услышанного че-

рез свое собственное восприягие. Мне же хо-

телось хоть в какой-то мере раскрыть перед 

вами огромный и удивительгсый Мир серьез-

ной музыки. Я уверен, что любой че-

ловек не сможет остаться равнодушным к 

звукам, в которых с такой силой и безоглядной 
откровенностью раскрывается перед ним жизнь 

человеческого духа. 

Я на всю жизнь запомнил концерты в Колон-
ном зале Дома союзов, которыми дирижировал 

в годы войны. Они транслировались по радио. 

Исполнялась в них и Четвертая симфония Чай-
ковского. Были случаи, когда концерт прерывала 

воздушная тревога. Но, пожалуй, именно в эти 

трудные годы в зале собиралась самая чуткая, 

внимательная и благодарная публика. 
Я много раз дирижировал Четвертой симфони-

ей, знакомил с ней не только советских, но и за= 
рубежных слушателей, пронес ее буквально че-

рез весь мир. И с полной уверенностью могу 

сказать, что эта музыка всегда находит путь к 

сердцам людей. 
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