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фантазерских формах, в которые выливался его романтизм, ваз- 
никший из отвращения к слепой безотрадной жизни, к стихии ме 
щанства. 

Жизнь оборачивалась к герою романа очень невыгодными и. 
удручающими сторонами. В первой части романа особенно ярко за-_ 
печатлен тот обыденный и тоскливый мир, который готов был погло-
тить героя. В ряде картин романа образно выражена вся мертвен- 
ность и застойность провинциального угла, в котором дух россий-
ского мещанства сливался с вечной тоской азиатских диких равнин: 
«За крошечными окнами блистала широкая степная тишина. Камен-
ные бабы торчали возле солончаковых озер. У тракта, по которому 
мчались лихие усатые почтальоны, беркуты рвали труп сдохшей 
лошади. Озера похожи на бельма, вокруг них камыши, за камыша 
ми - лога; а дальше на десятки и сотни верст заросли дикой клуб 
ники, где бродят пудовые жирные дрофы; а за дрофами - сосновые. 
леса - «боры». В ряде эпизодов романа Вс. Иванов с большой си-
лой показывает весь мрак, грубость, безвыходность «страшного 
мира» дореволюционной провинции. Тут и сцена дикого, кровавого 
избиения цыгана -конокрада, и сытый, застойный, убивающий душу-

купечески -мещанский домовой мир теток Фиоз, и разного рода урод 
ства и похабства в городской обывательской среде, и такие, напри 
мер, жанровые картины, которые, подобно полотнам передвижни-
ков, открывают перед нами страшный быт прошлого. «Возле чай-
ной «Общества трезвости» три парня дрались толстыми сосновыми 
сучьями, топчась на месте, они старались ударить друг друга в го-
лову. Из окна чайной вываливалась белокурая женщина, держа в 
зубах платок... Из глаз ее лились слезы, а за ее спиной причитала 
беззубая старуха: «На кого ты меня покидаешь...» 

В этом мире человеческие мечты и порывы к чему-то иному, бо-
лее достойному человека, облекались порою в причудливые и гро-
тескные формы, уводившие людей на путь самых поразительных чу-
дачеств и «выходок». Так возникает в первой книге романа тема 
«тщеславия», как нелепой формы придания жизни тому, в чем ее 
нет. Особенно интересен с этой стороны один из удачнейших обра-Р 
зов книги - образ отца героя. Есть что-то комическое, величе-
ственное и жалкое во всех его жизненных предприятиях, питающих-
ся одним «тщеславием». Его жизненный и служебный путь изображен 
как цепь необъяснимых тщеславных странностей, граничащих порой 
с каким-то отвлеченным подвижничеством. Бросив бедствующую 
семью, этот человек отправляется добывать диплом Лазаревского 
института восточных языков, имея в виду в будущем щеголять перед 
одностаничниками в красивом институтском мундире, он мечтает об 
открытии в казачьем поселке банка, здание которого предполагает-
ся выстроить... из алебастра, детей он обучает арифметике, соединяя 
это с затейливыми танцами; надеясь пережить минуты торжества, 
он вербуется добровольцем в армию на японскую войну и, когда 
процедура оказывается вполне прозаической, приходит в необъясии 
мое расстройство. Тщеславные странности отца в романе передают 

всю мучительность житейской пустоты и никчемности, в которой 
оставалось лишь «выкинуться осетром на берег». 

В первой части романа мы с увлечением следим за жизненными 

скитаниями героя, ищущего в окружающей его жизни чего-то инте-

ресного, соответствующего его напряженному романтизму, постоян-

но отталкивающемуся от скуки и безобразия реальной жизни. 

В этой части романа психологически правдиво и поэтично расска-

зано о том, как мечтательность и романтический полет воображения 
наталкивались в жизни на глухую стену обыденного. Детские днев-

ники героя, в которых он записывал «совсем не то, что случилось» 

с ним; а что-то «легкое и розовое», навеянное чтением романтиче-

ских книг о неведомых островах, расположенных в южном море; 
влюбленность в таинственную девушку «под черной шляпой» и 
письма к ней, наполненные вычитанной экзотикой; привязанность 

к мечте об Индии, стране, полной удивительных вещей и открываю-

щей перед человеком все тайны жизни, и, наконец, цирк, обыкно-
венный бродячий цирк, забредший в захудалый городишко и явив-

шийся для героя каким-то символом всего самого необыкновенного, 
необычного, красочного, полностью завоевавший сердце героя,-это 

душевные приметы романтика, не находящего в обыкновенной, при-

ниженной и цинично -материальной жизни пищи своему душевному 

томлению. «Деньги? Скот? Дом? Зачем мне все это? - рассуждает 

герой.-Торговать? Вот печатник Быков передоверил свою жену 
Варвару дедовскому приказчику Осипу Жде, а тот купил ему дом... 

И стал ли Быков счастливее?» 
О многих потерях и разочарованиях рассказывает история по-

хождений «факира» - юноши, ищущего в жизни красоты, смысла, 

силы и справедливости, утверждающего свое право на мечту и не-

обыкновенный душевный мир в тяжелых схватках с жизнью, затя-

гивающей его своим болотом. Отсюда в романе такая напряженная, 

порой искусственная, экзотика стремление героя к Индии, цирк, 

стихи с 'отзвуками из Эдгара По - то есть все то, что никоим обра-
зом не связано с той прозаической жизнью, которая окружает героя. 

Однако это одновременно и трагедия н е в о п л о т и м о й м е ч т ы, 

мечты-муки: до Индии герой в его странствиях был бессилен дойти и 
юбретался все время где-то возле Екатеринбурга, цирк тоже не сразу 
открылся для героя, первое его выступление на арене в качестве 
борца окончилось позором. Герой мечтал, что высоко, «чуть ли не у 
Млечного Пути», он протянет проволоку и «понесется» по ней, «оде-
-тый в огненное трико», а в действительности все было иначе - «борец 
положил меня в несколько секунд, щелкнул по заду и уныло сказал: 
«Туда же лезешь, сопляк». Мы видим, как порою отчаяние охваты-
вает героя, когда он ощущает всю несовместимость своей мечты с 

пошлой действительностью, и тогда из уст его вырываются горест-
ные и обличительные монологи по адресу мира темной жестокости, 
обывательщины и сытости, в который превращен этот прекрасный 
земной мир: «Ну зачем нужен мне был этот детский лепет об индий-
ском принце, об Индийском океане, о далеких островах? Вымали-
вать у мещан веру в дикую и нелепую выдумку: разве в этом заклю-


