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РА60ЦИМ. 

'Г7;;%'у/'?. Ь,'/,ii, ВСЕВОЛОДА ИВАНО. 
СЛИ его очистить и отмыть, он 

будет прозрачно-голубой... А в 

этом ящике - агаты, сердоли-
ки. - Всеволод Иванов кладет на стол 

увесистый, весь в мелких зазубринах, 
как 6ы в чешуе, камень, затем открыва-
ет ящик: вас не поражает блеск само-

цветов, - это куски породы, крупные и 

мелкие, одинаковые и совсем непохожие. 

Прожилки, прослойки, вкрапления драго-

ценного в простой породе. 

Всеволод Иванов собирает камли. Он 
отыскивает их в горах Урала, на реках 

Сибири, в ее рудниках. Иногда ему их 

дарят. 

В прошлом году в Сибири ему расска-

зали про одно место, где на берегу реки 

есть россыпи необыкновенных камней. 
Место это было далеко, в трехстах кило-

метрах от жилья. Иванов поехал в Ниж-
не-Илимск. Оттуда проехал в гранича-

щее с Ангаро-Илимской тайгой село Ту-
ба. В Тубе взял лошадей и много кило-

метров шел до россыпей. Камни он на-

шел. Но это были простые булыжники. 
А я не жалею, - говорит писа-

тель, - я проехал по каким -те страни-
цам своего будущего романа. Побывал в 

охотничьих стойбищах, выстроенных 

150 лет назад. И кто знает, может быть, 
булыжники обернутся 'золотом. Этим ле-

том тоже буду искать. Что ж, может 

быть, опять найду булыжники. 
Писатель едет в Сибирь. Третий раз за 

последние три года. Он уже изъездил 

Иркутскую область, Бурятскую АССР, 
Читинскую область, был на Ангаре, в 

Братске, на Байкале, на реках Онон и 

Шилке, на Шерловой горе. 

Сейчас - опять поездка в Читинскую 
область, на Байкал, - по новым марш-

рутам. 

И едет Вс. Иванов, крнечно, не за кам-

нями, а к людям, с которыми шла 
его молодость. Едет он в Сибирь не по-

тому, что сейчас сюда многие едут. 

0 Сибири он писал (и одним из первых) 
еще сорок лет назад. 

Действие будущего романа,-рас-

сказывает он, - будет происходить в 

маленьком городке Восточной Сибири. В 
центре событии - история большой ра-

бочей семьи, которая после долгих лет 

собирается вся вместе, чтобы помочь в 

строительстве большого металлуртиче-

ского завода. В этой семье есть и краеве-

ды, и врачи, и рабочие, и историки, и 

инженеры. В Сибири часто встречаются 

такие большие семьи со сложной и раз-

ной судьбой. 
Я не хочу писать скорописью. Хочу 

написать глубокий психологический ро-

ман о людях и о природе. 0 необыкно-
венной природе и очень, казалось 6ы; 
обыкновенных людях, жизнь которых -

отнюдь не Фестиваль. Хочется рассказать 

о жизни трудной, о том, как добываемый 
металл омывается потом. 0 том, как идет 

сюда культура. Именно поэтому я выбрал 
город маленький, который стоит далеко 

от известных культурных и индустриаль-

ны х центров. 

Думаю о романе много. Вижу людей. 
Вилку главы. Даже вижу куски, которые 

придется выбросить!.. 
Да! Сибирь для Иванова =-- не слу-

чайность. Сибирь сегодняшнюю он знает 

и видит в ее. яровной и цепкой связи с 
прошлым. История, природа, люди напо-

минают о своей многосложной связи ча-
стоя самым внезапным образом. 

В прошлом году Иванов подал на свин-

цовы>й рудник Горный Зн,рентуй. Это быв-
шая каторга. Здесь есть каторжный дои 

и тюрьма, в которой сидели декабристы. 
Лет 100 назад этот рудник засыпали, по-

тому что руда там иссякла. Но недавно, 

когда рабочие шли за богатой жилой: они 

вышли в шахту, как раз в ту, в которой 

работали декабристы. Оттого, что досту-

па воздуха сюда не было, здесь все сохра-

нилось в целости - и корзины на два 

пуда руды, и крутые деревянные лесен-

ки, по которым декабристы вытаскивали 

эти корзины наружу. 

0 сегодняшних людях Горного Зарен-
туя, как и о людях другого рудника -

оловяниото, расположенного в Шерловой 
горе (возле хребта Адун-Челон), Иванов 
собирается рассказать в другой книге, в 

своего рода приложении к будущему ро-

ману. Это будет книга биографий инте-

реснейших гюдей здёшних мест. 

К будущему роману уже написано 

вступление, хотя... оно и не войдет в ро-

ман. Это - сценарий, киноповесть. Сце-

нарий скоро будет запущен в производ-

ство. Ставит фильм режиссер Егоров. 
В авторучке кончались чернила, д 

Иванов, сыеясь, щуря узкие азиатские 

глаза. вынул из кармана и дал мне уже 

не новый, облупившийся карандаш. 

- Пишу всегда им - он уж никогда 

не изменит... А на машинке потом. 

Заговорили п том, как писатель рабо-
тает. 

+ Я редко записываю свои встречи, 

разговоры, впечатления, - говорит Вс. 
Иванов, - а если порой и записываю, 

то ; атому никогда не возвращаюсь, пе 
перечитывак и почти никогда не исполь-

зую своих записей. Кроме газетных и 

журнальных корреспондеиций, конечно, 

здесь уж важна Фактическая точность, 

тут приходится писать обязательно. 
Иной раз думаешь: дай запашу пей-

заж, сделаю его словом, чтобы не забыть, 
и вы знаете - ничего не получается: 
на бумаге одно, а в памяти другое, толь-

ко испортишь, огрубишь. Вот котла, вос-

станавливая по памяти, вписываешь тот 

же пейзаж сразу в действие - в рас-

сказ, в роман, - тогда он оказывается 
точным. 

То же самое - и с планом. Планов не 
пишу. Набросаешь план - все равно от 

него ничего не остается. 

Работает Иванов много, по ыногу раз 

переписывает одно и то же. Его пьеса 

«Ломоносов», которая не так давно 

шла на сцене Художественного театра, 

разместилась на 70 страницах, а напи-

сано было - 2 000. Черновиков писа-

тель но хранит. Хранит только закончен-

ные рукописи. 

Неопубликованных среди них - не-

мало. Сабственнал вьлсакаи требователь-
ность не позволила в свое время эти ру-

кописи напечатать, а сейчас нахлынули 

новые неотложные дела. 

Есть четыре неопубликованных рома-
на. написанных в разное время. 

Действие одного из них происходит в 

период нэпа д в первую пятилетку. Это 
сложный психологический роман. 

Другой роиаи-сатнриче'ский, с ко-

ротким названием «У». Действие его то-

же происходит в начале 30-х годов. 

Лежит у Иванова исторический роман 
«Эдесская святыня» . В нем говорится о 

столкновениях Багдада и Византии в 

IХ-Х вв., и на Фоне этих столкновений 
развертывается история жизни одного 
арабского поэта. 

Первым днях Огечественноя войны по-
священ роман «Проспект Ильича». 

Сейчас Вс. Иванов занят подготовкой 
к изданию собрания своих сочинений. 
Большую работу проделал он по пере-

делке « Похождений Факира». Первая 
часть «Похпждений» когда-то очень по-

нравилась Горькому, а вторая и третья 

части не понравились - показались 

растянутыми. 

- Тогда я подумал, что Горький 
ошибся, - говорит Иг,кнов,- а ког-

да сейчас, больше чем через тва- 

лиать лет, решился наконец перечитать 
« Факппа»,'то понял - Горький был 
прав. Взялся переписывать. 

...На краю стола - толстая - кипа 
больших, сплошь истисаиных от руки 

листав. В некоторые листы вклеены уз-

кие полосни. Обычно на таких полосках 

вписывается новое. Здесь - наоборот. 
На полосках - печатный тенист. Это те 

остатки стапото «Фак-ира», которые вой-
дут в новый вариант: 

Еелепо,возле этой рукописи прозву-

чал вопрос о том, что такое мастерство. 

- Даже неудобно говорить на эту 

тему, - усмехнувшись, сказал Иванов. 
- Это внутреннее дело писателя, есте-

ственное для него, как естественно для 

жаждущего стремление к воде. А ведь у 

нас мастерство относили куда-то на зад-

ний план. Редакторы, писатели, издате-

ли погнались за количеством книг, забыв 
о качестве. Стремление отразить дейст-
вительность, само по себе похвальное, 

превратилась в возможность показать дей-
ствительность серой. Писать плохо мо-

гут многие, писать хорошо-

немногие. И трудно это, в 

утомительно, и, как ни 

странно, многих тревожит. 

Умственная лень умеет ото-

двигать талант, она запоро-

шит глаза. Языкотворчест-
во, любовь к ярком народной 
речи заменяются штампом. 

Характеры высокие, труд-

ные, выпуклые в жизни, по-

пав в книгу, мельчают. 
Иванов говорит медленно и 

энергично - одновременно. 

Энергичен и краток его жест. 
Он производит впечатление 

человека прочного. Такими 
же прочными и невыдуман-

ными кажутся его слова. 

- На страницах сегодня-

шних газет, в статьях писа-

телей, в выступлениях деле-

гатов III съезда меня больше 
всего радует забота о том, 
чтобы книги прежде всего 

были ярки и талантливы, -
продолжает Иванов свои раз-

думья о мастерстве. - Нам 
нужен спор о книгах. Нужно, чтобы пи-

сатель ног сказать с пользой для това-

рищей: «это неудачная книга, и вот 

почему», «а эта, вышедшая только что,-

удачна, и вот почему». Только в спорах, 

доказательствах, опровержениях можно 

понять то, что появляется сейчас в лите-

ратуре, и то, что в ней надлежит сделать. 

Сказав так, я вое=таки, как видите, 

сам не назвал имен и книг. Мне и не хо-

телось этого. Я лишь стремился выска-

зать беспокойство за судьбы лйтературы. 

Когда его выскажут многие литераторы, 

оно переполнит чашу терпения, терпе-

ния к серым книгам, чаша упадет, разо-

бьется, и всем станет легче. Беспокой-
ство -Удел искусства, и чем его боль-
ше, тем искусство прекраснее. У нас 

многие думают наоборот: чем больше 
спокойствия в книге, чем. она больше по_ 

ходит на предыдущую и чем чаще в на-

шей литературе будут рождаться близне-
цы , тем семья литераторов будет друж-
ней. Это - дружба сна. В литературе 
же важны бессонница, страсть, вдохнове-

ние. 

Иванов замолчал, положил на стол ко-

роткую черную трубку и неожиданно 

улыбнулся. 

- А сам я с замиранием сердца ду-

маю сейчас о Сибири, о том, что через 

месяц снова буду таи. Где-то буду хо-

дить? С кем-то встречусь? Я считаю, что 

человеку моих лет надо ездить, пока есть 

силы, а вспоминать можно потом. Впро-
чем.. - неожиданно спохватывается пи-

сатель,-этой осенью я хочу напасать 

книжку мемуарного характера - «Пор-
треты моих друзей». 

Расскажу о двух сибиряках - поэте 

К. Худякове и прозаике Антоне Соро-
кине - людях, очень талантливых и 

очень благотворно децствовавших на ме-. 
ня. Худяков работал у ясивопиеца и на- 

учился грамоте, расписывая буквы на 

вывесках, а потом его стихи печатались 

н третьем сборнике пролетарских поэ-

тов. Сорокин; наоборот, был челове-

ком большой культуры, он происходил из 

старой купеческой семьи. Был чем-то 

вроде футуриста, был художником и да-

же немного изобретателем. Расскажу о 

Сергее Есенине, с которым дружил в по-

следние годы его жизни. Сделаю портрет 

Кончаловского и портрет Афиногенова, 
человека очень интересного и сложного. 

Мы говорили недолго. И говорили боль-
ше о людях, о камнях, о. причудливых 

судьбах тех и других. Порой казалось, 

что разговор уходит от своей прямой 
цели - от работы писателя. Но так 

только казалось. 

И. БОРИСОВА 

Всеволод Вячеславович Иванов с внуками. 

Фото А. Ннязева 


