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Всеволоду Иванову 
больше, чем к кому-

' либо другому, можно 

было бы отнести кры-

латую строку поэта: 

¢Я думаю чувством, я чувст-

вую мыслью». И отнести не 

Только к произведениям прозы 

-- к романам и повестям, сбор-
никам рассказов и публицисти• 
ческих статей. Нет, такой поэ-

тической формулой можно было 

6ы, на мой взгляд, выразить са-

мое существенное во всем твор-

ческом наследии этого выдаю-

щегося художника нашей совет-

ской эпохи, 90-летие со дня 

рождения которого исполняется 

24 февраля. Ибо его ищущая, 

взыскующая мысль достигает во 

всем, к чему 6ы ни прикасалось 

его перо, предельного напря>ке-

ния и, словно поток лавы, осве-

щает наши лица тревожным и 

всепобеждающим светом - све-

том истинного гуманизма, истин-

ной любви к своим современни-

кам, своим героям. 

И мы начинаем понимать, что 

искусство слова, которому была 
отдана вся без остатка его 

жизнь, действительно играло 

воодушевляющую роль на всех 

этапах его биографии, его судь-

бы. 

А судьба эта Выла в своем 

роде необыкновенной. Взять хо-

тя бы тот факт, что Вс. Иванов 
внезапно оказался в самой гуще 

политических, общественных, 
литературно-эстетических страс-

тей, когда он приехал из Сиби-
ри в Петроград и когда Максим 
Горький не просто ободрил или 

не просто поддержал его, а уви-

дел в нем - и увидел не без 
оснований - будущее новой со-

циалистической литературы. 

Из всех разрозненных впечат-

лений Вс. Иванова хотелось 6ы 
выделить одно: они беседуют с 
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Горьким, который серьезно бо-
лен, но который пригласил начи-

нающего писателя к себе. Вот 
Горький коснулся рукой папки, 

вспоминает Вс. Иванов, где ле-

жали рассказы молодых писате-

лей, - и болезни словно не бы-

ло. Слишком животрепещущей 

оказалась тема их разговора: те 

удивительные дела и те перспек-

тивы роста, которые ждали поэ-

тов и прозаиков из среды самых 

•обыкновенных рабочих и кре-

стьян. «Вы вошли в эпоху труда, 

помните вто1» - сказал Горь-
кий, провожая начинающего 

прозаика. И, к чести Вс. Ивано-
ва, он не забыл ни этих горь-

ковских слов, ни этой руки, ко-

торая легла на рукописи таких 

же молодых, каким в ту пору 

был и он сам. 

¢Рука художника - это как 

6ы рука отца, брата, вдохновен-

ного наставника, - писал Вс. 
Иванов уже в 1958 году, - каж-

дое слово которого запомнилось 

на всю жизнь, каждое слово ко-

торого может стать частицей 

твоей Души, твоей жизни». 

И самое примечательное за-

ключается в том, что прослав-

ленный автор «Партизанских по-

вестей» и «Бронепоезда 14-69», 
«Цветных ветров» и романа 

¢Ужгинский кремль» именно по-

горьковски, по-отцовски отно-

сился к тем молодым, которые 

шли и шли теперь уже к нему 

самому, к Мастеру с большой 
буквы, и которых он уже со-

всем по-горьковски и ободрял, 
и критиковал. 

Мне лично особенно близка Ч 

важна та сторона его духовной 

деятельности, которую принято 

называть творческим поведени-
ем писателя, его плабораторн• 
ей, ибо в наше время, по сло-

вам Вс. Иванова, необходимо 

не только постоянно говорить 
о мастерстве, но и вершить 

мастерские вещи. Именно вер-

шить - в этом заключался 

символ веры этого художника. 

О чем бы ни писал или ни 

рассказывал нам, молодым, Вс. 
Иванов - о дружбе ли с Сер-
г еем Есениным или о сложных 

взаимоотношениях е сибирским 
екоролем писательским» Ан. 
тоном Сорокиным, о чем 6ы он 

ни вспоминал, например, как 

однажды вспомнил об удиви-

тельном лекции, прочитанной 
ему одному Александром Бло-

ком, он всегда стремился про-

никнуть в суть человеческих 

отношений, в суть творческого 

процесса. Он хотел понять 

творческий процесс Чснутри, 

овладеть спецификой перево-

площения характеров и собы-
тий в плоть произведения и рас-

сказать, как оно становится 

второй эстетической реаль-

ностью, второй нашей жизнью. 

И при всем том вс. Иванову 
был органически чужд мен-

торснии тон. Он избегает на- 

ставлять других, поучать, что-

то изрекать непререкаемым го-

лосом. Нет, он хотел прежде 

всего понять сам или, как го-

ворили в старину, уразуметь 

для самого себя, да, именно 

уразуметь для себя главное -. 

касалось ли это дипломной ра-

боты студента-литинститутов. 

ца или романа одного из кори-

еев всемирной литературы. 
от почему он предпочитал во 

всем, н прежде всего в работе 
кафедры творчества Литинсти-

тута, воссоздавать атмосферу 
творческого порыва, воодушев-

ления, озарения, выявить тай-
ное тайных в психологическом 

переживании писателя, по-сво-

ему мотивировать поступки и 

действия других. Примечатель-
ны в этом смысле и его собст-
венные сомнения, и предчув-

ствия новых замыслов, и его 

удивительная, я бы сказал, фе-
номенальная памятливость, 

П римечательна и его собствен-
ная творческая лаборатория. 

Вс. Иванов не был ни при-

сяжным критиком, ни присяж-

ным мемуаристом, нет, он, вспо-

миная всех тех, с кем ему при-

ходилось встречаться или дру-

жить, опять-таки исходил из 

главной художнической идеи. 

Вот как он передал, например, 

Свое ощущение поэзии: «Поэзия 
- это сияние солнца, когда оно 

восходит над белками гор. А го-

ры - это всегдаш ний символ 

бессмертной природы». 

А вот как он передал свое по-

нимание необыкновенного поэти-

ческого, я 6ы сказал, солнечного 

дара Сергея Есенина. ¢Много 
раз, - пишет Вс. Иванов, - я 

был свидетелем, как он на кра-

ешке стола своим ровным по-

черком, словно вспоминая, без 
особой устали, точно давно из-

вестное, записывал свои стихи?. 

Удивительно прозорливы и 

как будто просты эти слова: 

«без особой устали», «точно 

давно известное», но именно 

они-то и раскрывают гениальное 

«моцартовское начало», которое 

было у Сергея Есенина и кото-

рое отмечал в свое время Борис 
Пастернак, 

Эпизод, пересказанный сейчас 

мною, чрезвычайно важен, так 

Сказать, по личным мотивам. И 

вот по каким. Однажды, когда 

рейсовым автобусом мы с Все-
володом Вячеспавовичем доби-

рались из Переделкина в М оск-

ву, он рассказал мне о трагиче-

ской гибели своего друга-поэ-

та... Прощаться с ЕсениныМ 
можно было прийти в здание, 

где теперь помещается Централь-
ный Дом журналиста. Тогда Ива-

нов прочитал на белом попотни• 

ще, что здесь находится прах ве-

ликого русского поэта... Все-
волод Вячеславович, близо-

руко посмотрев на меня, как бы 
между прочим добавил, что ему 

в тот трагический день надпись 

на полотне показалась чрезмер-

ной. Сережа, каким был поэт 

для всех друзей, - и вдруг ве. 
ликий. Е1о прошло время, про-

шли десятилетия, и вот теперь 

ему самому странно было 6ы 

называть, нет, просто невозмож-

но при других было 6ы называть 

Есенина Сережей. Как Пушки'. 
на... Или как Блока... Время 
обострило наше внутреннее зре-

ние, оно нестерпимо-слепящиi 

светом высветлило великое и 

оставило в тени все малое и 
незаметное. 

В качестве заключения этих 

заметок мне 6ы хотелось вновь 

вернуться к той бескорыстной и 

возвышенной духовной радости, 

которую испытывал Вс. Иванов, 
когда читал или слышал раз-

говор о самом главном - о пи-
сательском труде, о писатель-

ском мастерстве и еще о том 

«чувстве пути», которое живет, 

по словам Блока, в каждом ис-

тинном художнике. 

Валерий ДЕМЕНТЬЕВ 


