
24 февраля исполнилось сто лет со 

дня рождения известного русского совет-

ского писателя Всеволода Иванова. Отно-
бовос шение к негиу-аёег а ы3гдй.•..- " - таенным: 

для того времени он был несколько подоз-

рителен - его книгу о событиях граждан-

ской войны "Возвращение Будды" Радек 
назвал контрреволюционной, а для нашего 
времени он так и остался автором "Броне-
поезда" и советским писателем. Из бесе-
ды с его сыном, известным московским 

художником Михаилом Ивановым, и из его 

дневников можно почерпнуть совершенно 

противоположные сведения. 

1962. 21 мая - А по-моему, всякая лите-

ратура через сто-двести (триста лет уже для 

Шекспира) отмирает. А почему бы ей не от-

мирать, когда гибнут целые цивилизации, 

уходя бесследно во тьму? По-моему, это 

очень хорошо. Лишнее доказательство бес-
смертия: умирая в одном, воскресать в дру-

гом. 

- В настоящее время отношение к со-

ветскому прошлому неоднозначно. И к на-

следию советского прошлого - будь то 

литература, живопись или что-либо дру-

гое. Каково место Вс. Иванова в истории 

русской культуры, русской словесности в 

таких условиях? 
- Я думаю, нужно говорить о роли куль-

туры в сегодняшней жизни. Культура сейчас 
никого не интересует. Общество политизиро-

вано, и в своей политизации оно искривлено. 

Все оценки ложные, может быть, за исключе-

нием некоторых имен, которые прекрасно ук-

ладывались в историю русской литературы и 

раньше: Мандельштам, Ахматова, Платонов... 
Когда же встанет вопрос о восстановлении 

культуры и ее профессиональных компонен-

тов, вот тогда, я думаю, и Всеволод Иванов 
займет подобающее ему место. Искусство 
действительно вечно, оно никогда не исчеза-

ет. Какой-то ручеек где-то подспудно остает-

ся. История искусства много раз это доказы-

вала... 

Весьма странное зрелище - быть чу-

жим на своем собственном пиру. Это мне на-

поминает 1918 год... Двадцать лет спустя все 

стало значительно труднее - я зарегистриро-

ван, хожу, могу говорить речи, меня привет-

ствуют, издают - и тем не менее я чужой! 
Ужасно невыгодно и для них, и для меня. Луч-
ше 6ы уж изъяли. Зачем гноить хороший ма-

териал?" (Под изъятием Вс. Иванов подразу-

мевал арест. - А.К.). 
- Всеволод Иванов всегда считался 

благополучным классиком. Его много пе-

чатали, он занимал крупные "литератур-
ные" должности. Но широкому кругу был 
известен только как автор "бронепоезда 
1469". Ведь это трагично для писателя? 

- Все очень просто: политика кнута и 

пряника. Что-то печаталось, человек привыкал 
к известности, потом он пытался сопротив-
ляться "руководящей линии", его насильно 

втискивали в прежнее русло, хотя 6ы молча-

нием издателей. Стереотип жизни задавался 

определенный, и очень трудно было его ло-

мать. Не все могли вести себя, как Пастер-
нак... 

22.05.1939 - У Мейерхольда... Толстой 
(Алексей Николаевич.- А.К.) шепнул Мейер-
хольду, что "Половчанские сады" - дрянь, но, 

когда Фадеев сказал, что... Леонов талантли-

вый человек и надо его защищать, Толстой 
немедленно согласился... Начинаю говорить о 

провале "Лоловчанских садов" Леонова. 
"Раньше мы были громоотводами, - ежась и 

Всеволодом Вячеславовичем приехали ночью, 

в 1939 году, и забрали его. Нам сказали: в 

балтийские страны, а соседи - Пастернак и 

Афиногенов - решили, что его взяли. В Пере-
делкине одна четверть была арестована. 

22.05.1939 - Об аресте Бабеля узнали 

так: утром пришел монтер и сказал: "Пропали 
сто рублей. Вчера только работу закончил у 

Бабеля, сегодня пошел получать, а его уже 

увезли". 

БллГополчцный 
КЛАССИК 

слегка хихикая, говорит Мейерхольд, - а те-

перь они должны быть сами". 
- Переделкино тридцатых-сороко-

вых... Это был писательский рай или гетто 

для писателей? 
- Так и было задумано: поселок, в кото-

ром очень удобно следить, все друг друга зна-

ют, кто-то дружит, кто-то доносит. Все в од-

ном месте. Да и дачи эти заполнялись, как ка-

меры. Некоторые владельцы не успевали туда 

заселиться, как их сажали. Например, дача 

Каменева. Его посадили, дачу отдали Бабелю. 
И только он сделал ремонт, только-только ту-

да загрузился, как его арестовали. К Федину 
как-то приехали, он спустился с узелком, а 

они извинились, сказали, что ошиблись. А мо-

жет, нарочно решили попугать. Однажды за 

- Забавная эволюция: от гетто до 

Мекки современных литдеятелей. Время 
было, конечно, мрачное, но ведь у людей 

было же что-то, какие-то отдушины? Каков 
круг общения и какие увлечения были у 

Всеволода Вячеславовича? 
1.Х1.1942 - Пришли Пастернак, Ливанов 

и Бажан. Пастернак хвалил Чистополь и гово-

рил, что литературы не существует, так как 

нет для нее условий и хотя 6ы небольшой 
свободы... Он говорил и о замкнутости белле-
тристики, и о том, что государство - война -
человек - слагаемые, страшные по-разному. 

- Какие-то привязанности довольно дав-

но определились. Пастернак, Федин, Каверин, 
Тихонов. Хотя во многом сталинское время 

делало свои коррективы: люди просто исчеза-

ли. Некоторые люди мелькали все время. Фа-

деев через наш участок ходил гулять. Почему-
то он зачастил под конец, перед самоубийст-
вом, не пьяный, но в страшном состоянии за-

ставлял всех садиться и читал "Вия". Это бы-
ло очень страшно. Самое тесное общение бы-
ло с Пастернаками, особенно после истории с 

Нобелевской премией, когда он. оказался в 

полной пустоте. Мы вместе встречали Новый 

год,да и каждый день постоянно бегали туда-

сюда: от них - к нам, от нас - к ним, через 

калитку в заборе. 
15.Х1.1942 - Зашли Довженко, его жена, 

Ливанов с женой. Критиковали положение в 

искусстве страшно! (...) Я сказал, что нечего 

гордиться эпохой и считать себя великими. 

Все эпохи были велики. (...) Только тогда, ко-

гда мы будем считать себя обыкновенными, 
- тогда появится великое искусство. Если мы 

все обыкновенные, то нет ничего страшного в 

наших мыслях. А мы считаем себя столь ве-

ликими, что никого не слушаем, а только при-

казываем и кричим да удивляемся, что прика-

заниям этим плохо подчиняются. 

- А что до его увлечений... С молодости 

он был путешественник и охотник, причем по 

его фантастическому характеру он вроде 6ы 

не должен был попадать в цель, но что-нибудь 
съедобное вполне мог раздобыть. Его хобби 
были горы - Алтай, Средняя Азия, Крым. Он 

очень любил риск. На Карадаге, в Крыму, он 

спускался на веревке в огромные пропасти. 

Собирал камни. Для него они были свидетель-

ством древних мифов, сказок. Он любил сказ-

ку. Да он и сам сказочным человеком был. Не 

фантазером, а фантастическим. Трудно было 
объяснить его поступки, может быть, он был 
немножко ребенком, больше, чем все мы. Бы-

ло необъяснимое очарование, благородство, 
донкихотство, а с другой стороны, и эгоизм, 

такой немножко Карлсон, в чем-то смешной, а 

иногда величественный, но в гневе он был 

страшен. Его очень все любили. 

- А каким вы его запомнили? 
- Поскольку я был очень близко, я запо-

мнил его человеком несчастным. Приспособ-
ляться он не умел и очень от этого страдал. 

Когда он умирал в больнице, у него был бред, 
и он все время говорил: "Проиграл!" Как 6ы в 

карты проиграл. Но он и не мог выиграть. У 

него не было шансов. Для каждого художника 

должно быть свое время. 

1.V1.1962 - Вечер Г. К. Паустовского -
70-летие. Старинный особняк переполнен -

преимущественно молодежь. На улице, у вхо-

да, толпа; толпа и во дворе. Двери крепко за-

перты: администрация испугалась. И все-таки 

публика чего-то ждет, радуется и аплодирует 

сколько-нибудь независимому слову. (...) Пуб-

лику возбуждает оппозиция, жажда перемен, 
хотя бы тонюсенькая, в паутинку, щепка сво-

боды. А потом - скука! 

Беседу вела Анна КОВАЛЕВА. 
Фото из семейного архива. 
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