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ЛИ ТЁР Т'РА МЕМУАРЫ 

С 13 по 16 марта сего года Пуш-
кинский дом, мэрия Санкт-Петербур-
га и ряд других научных учреждений 

и организаций устраивают междуна-

родную конференцию «Литератур-
ная группа „Серапионовы братья": 
истоки, поиски, традиции, междуна-

родный контекст». В рамкам конфе-

ренции предполагается осветить про-

блемы, связанные со значением «Се-
рапионовых братьев» в истории рус-

ской и мировой культур, с изучени-

ем их наследия в разных странах ми-

ра. Особое место в ее программе от-

ведено исследованию творчества 

Вс.Иванова, столетие со дня рожде-

ния которого отмечается в нынеш-

нем году. 

Сколь ни странно, наследие «сера -

пионов» почти не изучено. Един-

ственная книга о6 этом содружестве 

(«„Серапионовы братья". Теория и 

практика»), написанная Хонгором 
Уланофом, вышла за пределами Рос-
сии в 1966 году. Работы о6 отдель-

i-иых «серапионах», опубликованные 
как в России, так и за ее рубежами, 
не удовлетворяют во многом; в них, 

как правило, сужается круг тем, свя-

занных с таким ярким явлением рус-

ской литературы, каким было в на-

чальный период далекое от общест-
венного и политического утилитариз-

ма «братство». 

Помимо того, перед участниками 

названной конференции, по-видимо-

му, будет вставать несколько пара-

доксальный вопрос: а что по сути 

осталось от «серапионовского» на-

следия? Ответ однозначен: осталось 

отнюдь не все, ими созданное. Лишь 
Зощенко и Лунц вошли в великую 

русскую литературу почти всеми 

своими сочинениями, к тому же 

Пунц приобрел это право тем, что не 

успел пойти на уступки всесильной 
цензуре. Федин скомпрометировал 

себя уже в пору работы над романом 

«Братья»,Никитин — после опубли-

кования «Обоянских повестей», Сло-
нимский — после «Шестого стрелко-

вого». Тихонов запомнится скорее 

как автор повести о6 антигерое «Ри-
скованный человек», чем как поэт, 

несмотря на его учебу у Гумилева. Да 
и Каверин останется не весь: между 

повестями «Художник неизвестен» и 

«Черновик человека», с одной сто-

роны, и произведениями вроде «Пе-
ред зеркалом», с другой, лежит боль-
шой промежуток авторских попыток 

Миливое Йованович  

Удач'. и поражения Всеволода Иванова 
К 1 ОО-летию со дня рождения писателя 

стать настоящим с. .,тским писате-

лем. Сказанное полеостью относит-

ся и к сочинениям Вс.Иванова, кото-

рого Пунц в одном из писем Горь-
кому уже в 1922 гиду назвал «доб-
рым, редким товарищем», но « н е 

братом».

«Не брата» сначала считали быто-
писателем, обуянным впечатления-

ми от только что кончившейся граж-

данской войны в Сибири, в которой 

Иванов принимал участие, сражаясь 

на обеих сторонах. Это мнение бы-
ло справедливым лишь отчасти. 

Вс.Иванов действительно отдавал 

предпочтение быту, языку и психоло-

гии героев перед сюжетом, однако 

сюжет уже в самых ранних его рас-

сказах строился спонтанно, в силу то 

ли противопоставленности выделен-

ного, мечтательного героя бытовым 
нравам (образы Варвары, Аксиньи и 

Ерьмы в «Лоскутном озере», «Логах» 

и «Синем зверюшке»), то ли брошен-
ности героя в войной отчужденный 
мир («Дите», «Полая Арапия»). 

«Экзотического» Иванова, автора 

«Седьмого берега» и других ранних 

сборников, охотно печатали и на ро-

дине и за границей, к его книгам пи-

сали предисловия Луначарский, Во-
ронский и Лежнев, отдельные его 

рассказы появлялись даже в офици-

альной печати («Полая Арапия» — в 

«Правде»). Подобное его положение 

тем не менее оказалось непрочным, 

ибо ивановские герои -одиночки, 

ищущие чудесного, продолжали вес-

ти себя все более и более странно, 

уходя в «тайное тайных» своей соб-

ственной и окружающей их загадоч-

ной жизни. 

Ко времени возникновения сбор-
ника «Тайное тайных» (1925-1927), 
на который обрушился шквал боль-

шевистской критики за его установ-

ку на подсознательное и иррацио-

нальное, короче говоря, за фрей-

Всеволод Иванов. 

дизм,у Иванова определились темы 

человека, втайне жаждущего любви 
(«Пустыня Тууб-Коя», «Жизнь Смоко-
тинина») и мирной жизни («Поле») и 

вместе с тем охваченного паниче-

ским страхом одиночества («По-
лынья»). 

В концовке «Счастья эпископа Ва-
лентина» ситуация эта четко сформу-

лирована: «Какая пустыня, какое 

одиночество... И как тяжело жить, ес-

ли счастье человеческое состоит в 

том, что ты не смеешь судить мир, 

не имеешь силы убежать от мира и 

должен подчиняться тайному тайных 
земли...» Героев, пытающихся оспо-

рить этот непреложный закон, ждет 

возмездие космических сил. 

Иванов не довольствовался толь-

ко малыми формами, он писал пове-

сти и романы («Партизаны», «Броне-
поезд №14-69», «Цветные ветра», 

«Голубые пески» и др.), более удоб-

ных для истолкования происходив-

ших событий с точки зрения филосо-

фии истории. Он отправлялся от 

идеи о6 инертности крестьянской 

массы и «думающих» одиночках в 

обоих, противопоставленных друг 

другу станах, но весьма уязвимой 
представала его итоговая мысль о 

«правоте» и тех, и других. 

В отличие от сюжетов сборни-
к а «Тайное тайных», в романе 

«Кремль», над которым Иванов ра-

ботал с 1929 по 1943 год, филосо-

фия таинственных зовов задумана 

к ак нечто, нуждающееся в преодоле-

нии. Кроме того, роман Иванова по-

губила авторская тенденция к воссо-

зданию неомифического мира Ману-
фактур, независимого от устоев 

Кремля, что повлекло за собой ито-

говое разоблачение религиозной об-
щины во главе с Агафьей, оказавшей-
ся на поверку не «невестой Христа», 
а злой женщиной -гордячкой, соблаз-
нившей многих героев. 

Отступление первое. в июне 1976 го-

да мне довелось познакомиться с Та-

марой Владимировной, вдовой Ива-
нова. К тому времени я был автором 

перевода одной книги ивановских 

рассказов, озагпавленной «Монголия 
— зверь дикий и нерадостный», и со-

бирался писать о неопубликованном 
Иванове в пособии «взгляд на рус-

скую советскую литературу». 

Рекомендация Ярослава Жана, 
чешского исследователя, возымела 

действие, и мне сразу были предло-

жены для чтения машинописи 

«Кремля» и романа «У». Оба рома-

на я прочел залпом; «У» очень понра-

вился, тогда как «Кремль» произвел 

на меня иуда менее благоприятное 
впечатление. 

в разговоре с Тамарой Владими-
ровной я узнал, что Л.Арагон заинте-

ресован д переводе на французский 
язык и того, и другого романа, но что 

ей, Тамаре Владимировне, хотелось 

увидеть первые их публикации на од-

ном из славянских языков. «вот возь-

митесь за „Кремль "», — сказала она. 

Мне стало неудобно. «Может быть, 
за „У"», — промолвил я в смущении. 

«Нет, сначала за „Кремль а потом 

уж за „У"», — гласил ответ. Из этой 
затеи, однако, ничего не вышло: бел -

град ские издатели оказались равно-

душными н наследию Иванова. Судь-

ба же русских публикаций «Кремля» 

И «У» сложилась по-разному. 

«Кремлы > появился в России в 1981 

году (под названием «Ужгинский 
Кремль») в неудобочитаемом виде. 

«У» опубликован сначала в таком же 

виде в издании позаннского «L'Age 

д'Нотте» (в 1982 году) и лишь 

шесть лет спустя стал доступным и 

отечественному читателю в роскош-

ном издании московской «Книги». 

Если «Кремль» постигла неудача, 

особенно в контексте его многочис-

ленных переделок, то роман «У» вы-

шел блестящим, во многом уникаль-

ным в жанровом отношении сочине-

нием русской литературы советско-

го периода. Это сочетание романа 

тайн и философского романа с увле-

кательным авантюрным и детектив-

ным сюжетом предстает пародией 
на всякие <>производственные» про-

изведения, создававшиеся в эпоху 

пятилеток с целью показа процесса 

переновки якобы ущербных героев. 

Любопытно, что в строении свое-

го романа тайн Иванов весьма искус-

но спародировал не только сюжеты 

конан-дойловских героев, но и ряд 

сюжетных ситуаций в романе «Иди-
от» Достоевского. Помимо всяческих 

отступлений в повествовании рас-

сказчика, а также напряженного, за-

частую загадочного ораторствования 

героев, восходящих и к другим ро-

манам Достоевского, в романе «У» 
обыграны ситуации князя Мышкина 
(в сценах нелицеприятного отноше-

ния жильцов дома №42 к Андрейши-
ну), Настасьи Филипповны (Сусанна 
— в прошлом «падшая женщина», 

которая должна возродиться), Иппо-
лита Терентьева (в эпизоде с «испо-

ведью» Черпанова и в мотиве его 

«девятипечатного пакета» с докумен-

том «огромной важности»), Лебеде-

ва и его круга («шесть братьев Лебе-
девых» и их сообщники). Именно об-
ращенность Иванова к Достоевско-

му повлияла на апокалиптический 
характер сюжета романа в целом. 

За романом «У», историко-литера-

турные источники которого (Петро-
ний,Честертон)справедливо отмече-

ны еще Шкловским, последовал 

творческий период, который можно 

полностью зачеркнуть. Иванов в нем 

наравне с другими советскими писа-

телями создавал лживую литературу, 

центральным «событием» которой 
является роман «Пархоменко». Все 
произведения этого типа канули в Ле-

ту, и «Похождения факира» были 
лишь типичным для эпохи более или 

менее талантливым уходом писате-

ля в прошлое, равнявшимся бегству 

от показа действительности. Иное 
дело <>фантастический» цикл, начав-

шийся в 1946 году с «Сокола», един-

ственного сочинения цикла, опубли-
кованного при жизни писателя. 

В этом цикле также частично ис-

пользован «старый» материал ми-

фов, легенд и художественных текс-

тов прошлого (о Сизифе, Агасфере, 

Фаусте, волшебной лампе Аладдина, 

странном герое рассказа Боккаччо), 
однако не с цепью его пародирова-

ния, а для его фиксации в качестве 

отправного пункта в поисках красо-

ты и добра, победивших безвре-
менье. Все «фантастические» герои 

Иванова (и мифические, и современ-

ные) сняли свои маски, вследствие 

чего были отменены (при сохранении 

историко-мифологического фона) 

как «известные» ходы сюжета, так и 

его развязка. И вот что получилось. 

В «Соколе» счастливый конец заме-

щен сценой разочарования героя в 

недостойной избраннице сердца, на-

веянной, возможно, сходным сюжет-

ным движением в бунинском расска-

зе «Темные аллеи». В «Медной лам-

пе» хэппи-энд тоже отсутствует, 

однако тяга героя к любви остается 

действенной. 
Перед читателем образцы любви 

недостойной, недосягаемой, жерт-

венной, бессмертной, любви — ис-

точника всех человеческих стремле-

ний и начинаний. 

Отступление второе. Как-то в 1988 

году Тамара Владимировна пожало-

валась, что интерес к Иванову при-

утих; никто не задумывается над из-

данием нового собрания его сочине-

ний, нет должного отклика на толь-

ко что вышедши роман «У», о «фан-

тастическом» цикле критика как буд-

то забыла. Я вспомнил о моем пере-

воде рассказал «Микаип — Серебря-

ная дверь», не попавшего ни з одну 

из ивановских книг, и посоветовал 

Тамаре Владимировне предложить 

Б.Сарнову, перепечатывавшему в 

«Огоньке» шедевры русской прозы, 

опубликовать этот рассказ. 

«Лучше сделайте это вы, — отве-

тила Тамара Владимировна, — и на-

пишите к рассказу свой коммента-

рий». По ряду причин я не смог это-

го сделать. 6.Сарнов потом проин-

формировал меня, что он сам поте-

рял вкус и подобным публикациям, 

да и редакция «Огонька» склонна бы-
ла считать их запоздалыми, в особен-
ности после опубликования нагибин-
ской антологии в «Книжном обозре-

нии». 

Этот «трехчастный» Иванов (рас-
сказы 20-х годов; роман «У», «фан-

тастический» цикл) и останется в ве-

ликой русской литературе. Останет-

ся художник, идущий, спотыкаясь, от 

бессюжетных историй сиюминутной 
и суетливой «голой» жизни к четко и 

занятно построенным сюжетам, со-

бранным вокруг вечных ценностей, 
от экзотических сцен брошенности 
человека во внешнее ко взгляду на 

человека изнутри, от фантастики бы-

та к фантастике бытия, которое и 

есть «тайное тайных». 

...С молодым белградским фило-

софом В.Меденицей мы недавно го-

товили к печати антологию русско-

го рассказа 20-го века от Сологуба до 

Хармса. Когда работа была законче-

на, Меденица подвел ее итоги с при-

сущей ему вдумчивостью: «Пожалуй, 
лучший рассказ в книге — это „Ди-
те"». Я, поклонник Булгакова, Пла-
тонова, Замятина и Бабеля, не стал 

возражать ему. 

Белград 


