
ВРЕМЯ И СУДЬБЫ 

Потае 
Смахнуть, словно крошки с неприбран-

ного стола, семидесятилетний опыт худо-

жественной русской литературы - дело 
безрассудное, немудрое. Надо только чуть 

хлебнуть заморского «ерофеича», и уже 

помутятся, померкнут в глазах, хотя и вряд 

ли забытые читателем «Угрю м -река» и 

«Алые паруса», «Тихий ,он» и «Барсуки», 
«Корень жизни» и «Петр Первый». При этой 
тотальной хирургии от многошумного леса 

остаются лишь одинокие деревья - один 

Булгаков да один Платонов. 
Между тем за семьдесят лет существо-

вания советской литературы в ней дейст-
вовало целое созвездие первостепенных, 

крупных талантов, не похожих друг на друга 

и придавших нашей прозе и поэзии и силу, 

и красоту, и разнообразие. В особенности 
это чувствовалось до начала тридцатых го-

дов, когда указующий правительственный 
надзор был не столь неукоснителен и жес-

ток. Тактика кнута и пряника, разумеется, 

давала свои плоды, но самостоятельность 
писательского сознания подавить до конца 

она не смогла. 

Сомнения, нескрываемая горечь и про-

т ест нередко прорывались в творчестве 

самых блестящих, признанных читателями 

и отмеченных званиями и наградами мас-

т еров. В числе их был и Всеволод Иванов. 
Он стремительно; с первых своих шагов в 

петроградской печати, обрел известность 

и был назван надеждой советской литера-

туры. Его «Бронепоезд 14-69» и 'Партиза-
ны» прогремели в начале двадцатых годов, 

попали в школьную программу, считались 

чуть ли не образцом революционной худо-

жественной прозы. Но прошло немного 

лет, и ивановские партизанские повести 
стало уже невозможно печатать без пере-

делок и перелицовок. К каждому новому 
изданию писателю приходилось в ответ на 
вновь возникавшие политические сообра-
жения вносить поправки, сочинять новые 

варианты, и в конечном итоге возникали 
новые тексты, серьезнейшим образом ис-

кажавшие первоначальный, прославлен-

ный. К пятидесятым годам бедный чита-

тель этими вариантами был совершенно 

запутан. 

Новые работы Всеволода Иванова с тру-

дом проходили в печать или забраковыва-
лись, критика встречала их недоброжела-
тельно и подчас грубо отвергала. А Всево-
лод Иванов был художником беспокойным, 
презиравшим штампы, был искателем но-

вых путей в литературе. Каждая его вещь 

являла читателю слово как бы нового, поч-

ти незнакомого писателя. 

Тогдашняя литературная критика только 
отчасти осознавала, насколько свежа и 

о игинальна была ранняяпроза Всеволода 
Иванова. Образнои насыщенностью, осо-

бы м динамизмом, близким к только что 

утверждавшемуся кинематографу, отли-

ьсй вс. цбано 
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чался уже его «Бронепоезд». «Зачитан-
носты»этой повести, ее разрекламирован-
ность не должны заслонить от нас ее ис-

тинных художественных достоинств, по-

своему небывалых. Есть в «Бронепоезде» 
заключительный пассаж, который начисто 

исчез в его поздних изданиях. Молодой 
полуголодный и тщедушный солдатик в го-

лубых обмотках, почти автопортрет писа-

теля, наблюдает за эвакуациеи интервен-

тов в дальневосточном портовом городе и 

манифестирующими толпами восставшего 

народа и замечает американского коррес-
пондента, что-то заносившего в записную 

книжку. И вся горечь и боль писателя за 

пролитую кровь, за жестокость, разруху и 

безобразия, творившиеся в пылу схватки, 

вылились у него в одну фразу, едва ли 

устраивающую советскую цензуру: «И бы-
ло ему (солдатику в голубых обмотках. -_ 

Н.Б.) непонятно стыдно не то за себя, не 

то за американца, не то за Россию, не то 

за Европу». Перед нами шифр, к которому 

приходилось прибегать писателю-гумани-
сту, внутренне свободному от официаль-
ной идеологии. 

Творчество молодого Всеволода Ивано-
ва можно уподобить какому-то вулкану. Ро-
дилась повесть «Голубые пески, несколь-

ко сборников удивительных рассказов, по-

весть «Хабу». Рассказом «Дите» безудерж-
но восхищался Сергей Есенин. 

В повести «Возвращение Будды» пока-

зана атмосфера всей Европы и особенно 
Сибири через призму гражданской войны. 
Здесь мы находим многозначительную 

сентенцию, вложенную в уста старорежим-

ного профессора-востоковеда, который, 
сопровождая изваяние Будды на его пути 

из Петрограда в Москву, подъехав уже к ее 

границам, изрекает: В результате рево-

люции туземцы настолько же будут прези-

рать Россию, насколько раньше боялисы». 
Это написано в 1923 году! 

На рубеже двадцатых - тридцатых годов 

Всеволод Иванов работает над двумя ро-

манами, где реализм был сплавлен с фан-
тастикой. Романы не были приняты редак-

циями и остались в архиве писателя. И 
приблизительно тогда же, в 1927 году, у 

Всеволода Иванова появляется замеча-

тельная по мастерству книга «Тайное тай-

ных». Писатель поступил здесь как психо-

лог, поставивший себе задачу выяснить, 

насколько простые, рядовые люди, пре-

имущественно крестьяне, способны по 

своим душевным силам поднять груз ре-

шительного социального и общественного 
переустройства, насколько они подготов-

лены к этому. Рассказы из,«Тайного тай-
ных» (такие, как «Плодородие», «Жизнь 
Смокотинина», «Полынья») поразили М. 
Горького - он сравнивал их с рассказами 

И. Бунина. Но это сравнение правомерно 

лишь в отношении изощренности языка Вс 

Иванова. Общий же рисунок и колорит цик-

ла совершенно уникален. Критики игнори-

ровали или замалчивали «Тайное тайных»: 
не находя в книге никаких славословий 
тогдашнему миропорядку, они с сокруше-

нием видели, что у героев Вс. Иванова -
«диких людей» - путаное, неразвитое со-

знание, темные инстинкты, закоренелый 
эгоизм. Недаром Вс. Иванов записывал в 

своем дневнике военной поры, упрекая М. 
Горького в интеллектуальной гордыне: «Я 
не встречал никого другого, кто бы с такой 
верой верил в невозможное: возможность 

перестроить мир и человека. Впрочем, ве-

ра тем и вера, чтобы верить в невозмож-
ное». 

Вс. Иванов, на мой взгляд, написал не-

мало книг, которые находятся как 6ы на 

обочине его духовного, развития, книг, без 
которых он мог бы обоитись. Конечно, они 

не серы и не бездарны, но в них автор 

словно бы силился войти в обойму, впи-

саться в общую сетку тогдашнего литера-

турного «рынка». С рубежа тридцатых го-

дов, даже несколько раньше, такую беду 
испытали многие советские писатели, не 

исключая строптивца Б. Пильняка. Но Вс, 
Иванов умел время от времени стряхнуть с 

себя это бремя и снова прорваться к запо-

ведному полю своего предназначения, 

своей писательской страсти. Этой стра-

стью одухотворена повесть «Факир подхо-

дит к цирку» - сплав биографии и вымыс-

ла, затрапезного быта и мечты. 

Позднее, уже после Отечественной вой-
ны , в новой общественной обстановке; он 

познал всплеск истинного вдохновения - 

он написал превосходный, свободный от 

конъюнктурных влияний роман «Эдесская 
святыня». Это роман-притча на тему пуш-

кинского «Анчара» - о тлетворнои силе 

власти земного владыки и гибнущем от его 

десницы поэте. Это широкая историческая 

панорама, овеянная дыханием Востока, 
полусказочны й Багдад Х века, чудесно вы-

лепленные самобытные персонажи. И бо-
гатей ший ивановский красочный русский 
я зы к! 

К «Эдесской святыне» примыкает и цикл 

фантастических рассказов, написанных в 

ту же пору. Это «Сокол», «Медная лампа», 

«Агасфер». В них писатель ищет новые 

выразительные средства, сочетая вымы-

сел и философию, быль и легенду. Вымы-
сел - могучий фактор литературного твор-

чества - на какое-то время становится 

средоточием размышлений Вс. Иванова. 
На чистом вымысле построен сюжет 

«Эдесской святыни». А фантастический 
рассказ «Сизиф сын Эола», помеченный 
1944 годом, столь плотски ощутим, так 

пластичен, исполнен такого свободного 
полета мысли, что его можно помещать в 

любую антологию новелл, при самом стро-

гом отборе. 
Всеволод Иванов внес в пооктябрьскую 

русскую литературу, в искусство двадцато-

го века новый материал, новое зрение. Его 
работа может быть осмыслена на паралле-

ли, общей с искусством Хемингуэя и других 

западных мастеров тогдашней генерации. 

Он был лирик и эпик, неуемный искатель, 

приверженец правды. О его языке можно 

писать диссертации. Одни примеры бли-
стательных его эпитетов и сравнений со-

ставили бы нескончаемый перечень: он ви-

дел мир свежо и красочно. И всем сердцем 

любил его. 

В писательской среде он служил некоей 
скрепой нравственности. Его отзывчи-

вость, широкая доброжелательность, глу-

бокая порядочность, неприязнь к любы м 

дрязгам - все это было общеизвестно. 
Народ, родина, искусство - это были свя-

тыни писателя. . 

Потомок сибирских казаков, сын сель-

ского учителя, не изведавший ни гимназий, 
ни университетов, переменивший множе-

ство профессий, Всеволод Иванов само-
стоятельны м трудом стал образованней-
шим человеком, осведомленным в самых 

неожиданных областях знания. Юность его 

была в немалой мере трагична, взлет в 

литературе - стремительный и неждан-

ный. Можно сказать - это по всем ипоста-

сям крупнейший писатель: 

В дневнике за 1939 г. Вс. Иванов запи-

сал: «...Фадеев передал мне слова Хозяи 
на: «Иванов себе на уме». Для того, чтобы 
у Хозяина сложилось такое впечатление, 

мало чтения моих книг, а много «сообще-
ний»...» 

До конца дней Всеволода Иванова не 

покидала надежда, что в недалеком буду-
щем люди внимательно прочтут его произ-

ведения, задумаются над ними и справед-

ливо оценят. 

Николай БАННИКОВ 


