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В Ясной Поляне Иванов ри-

совал могилу Толстого. Ма-

ленький ХОЛМИК.., 

Когда художник был в 

Египте, его повезли смотреть 

пирамиды. Раньше ему каза-

лось: подумаешь, навалили 

груду камней - и все дела. 

Оказалось, не все. Одухотво-
ренной силой и дивной красо-

той повеяло от древнего со-

оружения... Толстой незри-

мой пирамидой возвышался 

над своей скромной могилой. 
И, рисуя ее, художник пом-

нил замеченное им: всяк у 

холмика, под которым лежит 

великий писатель. становился 

скромнее, не съеживался, а 

как 6ы разрушал то претенци-

озное здание, которое возво-

дил вокруг своей жизни. При-

рода стояла у могилы и ти-

шина. 

Каким быть художнику? 
Каков он есть? 
- *Припомаживаема,- го-

ворит Иванов. И звучит в 

этом слове сокрушительное 

презрение к портретам салон-

ным, к изображениям подоб-
ным искусству. Кто не знает, 

что есть художник времени и 

художник на время. И не все-

гда первый процветает. К со-

жалению, процветает и вто-

рой, временщик, угодник дур-

ного вкуса. *Припомажива-
ем*,- повторяет Ивагов. И 

звучит в его словах грусть. 

Иные критики в 60-е годы 

обвиняли его картину *Се-

мья. 1945 годе в искажении 

действительности. Что и го-

ворить, показан небогатый 

быт, скудный обед. Да и ли-

ца отнюдь не бравурны. Но 
ведь какие трудные и несы-

тые были послевоенные годы, 

В картине суровая величест-
венность времени. Мать, отец-

фронтовик, дети за столом. Это 
проводы войны. Еще пгашет 

она, отдаляясь, пахнущая га-

рью и кровью, своим черным 

крылом, Мужественно исстра-

давшееся лицо женщины. На 
лицо отца война наложила 

свою руку - ее глубокие мор-

гцины отпечатались на лице 

солдата. Обедают многое пере-

жившие люди. Но это обеда-
ют победители. 

Но прежде чем написать та-
кую картину, Иванов пережил 
трагедию. Был близок к отчая-

нию. 

Вот он окончил институт, на-

чал работать, и сомнения одо-

лели его. Видел перед собой 
безрадостную перспективу: 

быть ремесленником, художни-

ком -оформителем, то есть 

оформлять заданные, уже сфор-
мулированные кем-то идеи. 

Картина как 6ы начерно уже 

была готова, ее следовало лишь 

завершить. «Брльшего не тре-

бовалось». Иванов уже видел 

себя несостоявшимся худож-

ником н лихорадочно искал 

выхода: «Не побоюсь сказать -

спасения». Путь н спасению 

своему он определил так: «Ху-
дожник - тот, кто идеи своего 

творчества находит сам в со-

прикосновении с жизньюю, И 
тогда ом «вернулся н самому 

себе». Взял и уехал на стан-

цию Шелухово в рязанскую 

деревню С Рязанщины у Ива-
нова мать. И он говорит о ма-

теринском начале, о материн-

ской силе, которые привели 

его на землю его детства: 

«Внутри я рязанский». дерев-
ня всегда была с ним, и в па-

мяти отводился ей заветный 
уголок. ...Вышел из поезда и 

огляделся. Может быть, ждал 

возвращения ощущений маль-

чишеской поры - той прежней 
радости воздуху, фыркающей, 
лошади, предвкушению поля и 

сада. Не было этого. Дождли-
вая весна затянула небо свин-

цовым пологом. Чернели топо-

ля. Все дышало напряжением 

обновления. Природа словно 

приглашала его принять уча-

стие в долгом и трудном про-

цессе освобождения земли. Тог-
да он вынул альбом и начал 

рисовать - «то, что видел и 

чувствовал». Ему казалось тог-

да: что-то он задолжал этому 

краю, н пришла пора стори-

цей возвращать - долг... 

С той поры он приезжает сю-

да ежегодно. Художник живет, 

пока он ищет - в природе, в 

людях, во времени. Хорошо, ес-

ли он знает, что он ищет. И 
совсем замечательно, если он 

уверен, что искать надо имен-

но здесь. «Отрезал прошлое и 

запрятал в себе разрушитель-

ный вопрос: зачем. Искал но. 

в ые традиции и не искал не-

обычностии. 
Здесь, на Рязанщине, он 

«родное проявлял», и родились 

картины «Гость пришел», «На 
п оносе. В шалаше». «Семья. 
1945 год», «Молодая мать», одни 

из тех, которые положили на-

чало так называемому «сурово. 

му стилю», А почему он был 
суровый? Потому что на жизнь 

открытым и честным взглядом 

смотрел человек, пусть не вое. 

вавший, но живший в тылу у 

фронта, недоедавший w знавший 
нелегкий труд. Сурова ли 

п равда? 

А какое неостановимое си-

ловое усилие, какая фанта-

смагория рабочего движения 

в «Уборке картошки*. Карти-

ну эту в свое время не хоте-

ли даже отпускать за рубеж, 
на выставку: де, неверно мо-

гут истолковать там образ со-

лась картина *На крыльцея. 

Три женщины на крыльце, 

что три грации. Три иконо-

писных лица. Три силы - 

клубящаяся в себе, прорываю-

щаяся сквозь потупленный 

взгляд - сила темная (и пла-

ток темный на ней, и кофта), 
кипучая, обжигающая; сила 
гордая, прямо глядящая, вспы-

хивающая, и, наконец, сила 

- вспоминающая, угольями тле-

ющая, а вспыхнет ли ложа- 
ром, бог весть... Мать ли это 

двух красавиц, сестра ли 

старшая... Их лица высветле-

ны, а ее фигура в тени, отсту-

пившая она в глубь жизни, 

отдаляющаяся. Реальная ли-

рическая повесть, а ведь и 

сказочное в ней есть. 

*Искусство, не воплощаю-

щее женский образ,- говорит 

смотрит. Это ее жизнь сберег 
солдат. Жизнь продолжается, 

но не сама, Угадчиков - са-

довник жизни. Жизнь, может 

быть, и не балует скромных, 

сильных людей, но без них не 

может. 

А Евдокия Васильевна Ми-

гачева - и как премудрая 

праматерь человечества, и как 

добрая баба-яга. Вышла из-за 

деревьев, сильные руки на 

своей клюке сложила, опира-

ясь, и смотрит на все наши 

деяния ласково, очень старая, 

очень странствующая. *Ну 

как вы тут,- спрашивает, -

как живете-можете.,.е Одно-

временно и здравствуется, и 

прощается с нами. 

«Сердце без тайности - пу-

стая грамота». Перед нами 

люди, не таящие ничего от 

нас и в• то же время с тайно -
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ветского человека. А вышло 

наоборот-образ привлек вни-

мание своей мощью. *Стран-
ное дело,- говорит Иванов, -

еще есть люди, которые не 

понимают, что уровень сопер-

ничества наших систем в об-

ласти культуры сейчас совер-

шенно другой. Нашу силу 

меряют человеком, его духов-

ностью. Если я нарисую в 

картине телевизор, этим ни-

кого не удивишь...* 

И вот мы видим работу -
пляс, работу-пантомиму, ра-

боту - своеобразную демон- 

страцию достоинства и силы 

(*В Рязанских лугах*). 
*здесь, в дугах, родилась у 

меня художественная идея 

счастья*. Колхозницы на по-

косе *С спокойною важностью 

лиц, с красивою силой в дви-

женьях...л совершают обряд 

радостного труда. Грабли у них 

в руках, как белые высверки, 

некие ритуальные предметы. 
Дивен человек на картинах 

Виктора Иванова. *Трижды 
человек дивен бывает: родит-

ся, женится, умирает». 

Человек родился - и это 

уже праздник, зрелище обыч-

ное: женщина кормит ново-

рожденного, мужчина обедает 

за столом (*Родился чело-

веке). Но сколько охрани-

тельной ласки в ее руке. А с 

каким искусством дите запе-

ленуто. Иванов ходил в род-

дом почти ежедневно и наб-

людал - это оказалось так 

сложно, так необычно. Ему 

хотелось к тому же, чтобы от 

фигурки запеленутой какая-

то связь и к мумии протяги-

валась, l и даже к солдатским 

портянкам. Человек родился, 

и празднично рдеет вокруг 

красный цвет. Край занаве-

ски - блик красного в чаш-

ке на столе - красный свет 

облегает фигуру женщины 

(платье), отражается в одеяле, 

отсветы в мягко -коричневом 

свечении табуретки... 

...И думает Виктор Иванов 

о6 одаряющем женском 

взгляде. Вот ты, прохожий, 

идешь деревенской улицей, а 

на крыльце женщина стоит, 

совсем тебе незнакомая. Но 

таким взглядом одарит - что 

станешь ты, как чумной, 
взвихрится душа твоя, и в 

сердце проснется томление 

сладкое. И пронесешь ты в 

себе таинство этого взгляда 

через десятилетия своей жиз-

ни.., Может быть, так и роди -

художник, - несостоявшееся. 

Много на женщине лежит: ро-

дить, сохранить семью, тру-

диться. Большая нравствен-

ная ответственность*. В его 

творчестве часто встречается 

образ матери. Это и совсем 

молодая женщина, приветли-

во улыбающаяся своему сча-

стью у зыбки, и, как в карти-

не 4На Оке*, образ обобщен-

ный, символический. Плавит-

ся, пластается в лугах река, а 

на одном из холмов над ней 
женщина кормит грудью и 

насыщает светом своей жиз-

ни, светом окружающей при-

роды малыша. Спокойно и 

торжественно совершается это 

действо, в котором принимает 

участие вся земля. Люди вы-

растают из природы, думает 

Иванов. Обстоятельства так 

или иначе способствуют или 

замедляют рост, ко питает их 

соками природа. Когда ху-

дожник работает над карти-

ной, одновременно пишет пей-
зажи. Видение родной приро-

ды помогает ему. 

*Миры кончаются*,- гово-

рит Иванов. И в словах этих, 

пожалуй, не печаль - уваже-

ние, понимание огромности 

человеческой жизни, феноме-

на ее явления, Словно горел -

горел яркий факел да и погас, 

а на земле ига какое-то время 

стало темнее. *Старики - со-

суд, который годами напол-

нялся великим содержанием*. 

Перед нами портреты старых 

людей - рязанских односель-

чан Иванова. 4Я вхож в лю-

бой дом - горько у них или 

радостно л. Гордо и прощально 

вознес свою голову Егор Ти-

хонович Афонин, деревен-

ский Сократ. Всю значитель-

ность своей жизни несет Ни-

канор Агафонович Туркин. 

Излучает приветливую ра-

дость и любопытство Пелагея 

Ивановна Лукашина. Воевод-
ствует Дарья Ивановна Пим 
кина. 

- Я ему завидую,- гово-

рит Иванов о Михаиле Алек-

сандровиче Угадчикове. Доб-
рым теплом веет от этой кар-

тины, красотой сбереженной. 

Сидит вод раскидистой ябло-
ней старый солдат, ветеран 

гражданской. Среди листвы 

краснобокие яблоки над ним 

сияют. Он вырастил этот сад. 

Пчелы в ульях мед копят. 

Это он за пчелами ухажива-

ет. Рядом с ним внучка сидит, 

своими глазенками на нас 

стью своего достоинства, кото-

рая заставляет нас вглядывать-

ся попристальнее: а что это 

они так просто, но гордо несут 

свою стать? И мы накрепко 

запоминаем энергичное, в стра-

стях лицо Ивана Артемов* или 

спружинившееся в поисках от-

вета, с романтическим надры-

вом лицо Николая Лемешева. 
«Пишу торжественные парад-

ные портреты»,- говорит ху-

дожник. 

В некотором роде Иванов 
создает если не идеального, то 

доброго, честного, общежитей-
ского человека. Причем он ни-

сколько не приукрашивает, 
только гранит образ, нан алмаз, 

чтобы человек сиял всем сво-

им светом. Художник глубоко 
убежден: человек - чудо. И 
потому, хоть он от всякой ска-

зочности далек, все-таки эле-

мент ее в свое творчество при-

вносит. 
«Что я хочу сказать в кар-

тинах, портретах,- говорит 

Иванов.- Вот такие люди жи-

ли, и я был с ними. Я их 

часть. Потому я пишу колхоз-

ника, будто себя самого. Это 
все мы. Жизнь этих людей бы-
ла на земле России. Жили они 

в труде. Многое пришлось вы-

страдать, но неистребимыми 
остались вера, надежда, лю-

бовь». 
Художественную идею сча-

стья Иванов находит и в еди-

нении людей. Его картина 

*Под мирным небом* - это 

призыв к общности. Давайте 
все вместе! Так и слышится 

мелодия *Дубинушкие, еЭй, 

ухнеме... Хотя и не работа во-

все изображена, а обед тру-

жеников за длинным доща-

тым столом. Но насколько 

дружно сидят они, какая сер- 

дечная атмосфера витает. Из-

вечно стремление людей со-

единиться для доброго дела. 

*Отсутствие чувства общно-
сти,- говорит художник,-гу-

бительный признак. На миру, 

со всеми вместе становишься 

сильнее, увереннее и бес-

страшнее*, Он вспоминает, 

как всем миром строили .в де-

ревне дома. 

Так создает художник ска-

зание о человеческой жизни. 

«Жизнь-это то, что происхо-

дит внутри паса, -считал Ро-

мен Роллан. Герои картин 

Виктора Иванова большое 
значение придают гимну бы-

тия, который звучит у них в 

душе. 

А сам художник? 
Автопортреты для него -

контрольные знаки. Прошло 
время, и Иванов всматривает-

ся в свое лица - как силы, не 

дрогнул ли он. Всматривается 
в художника. И видит в од-

ном случае зоркое достоинст-

во, в другом - борение мыс-

ли, в третьем - удивление, 

даже растерянность некую пе-

ред видением. И вдруг мета-

морфоза: взгляд пристальный, 
жгучий, даже несколько не-

доброжелательный... 
Два автопортрета - про-

граммные. здесь Иванов как 

6ы среди реки человечества, в 

водах которой видит свое от-

ражение. Автопортреты с доч-

кой и внучкой. Главная те-

ма? Может быть, *художник 

и человечество*, или *худож-

ник и время*, или *художник 

и будущее*. С ответственно-

стью, душевным волнением и 

тревогой всматривается ху-

дожник в мир. 

В знаменитое кафе *Греков 

в Риме Иванов пришел со 

своими товарищами. Они сели 

за столик, за которым сижи-

вали Гоголь, Достоевский, 
Александр Иванов. Недвижи-

мо застыли бокалы с темно -

рубиновым вином. Великие 
тени осенили художников, 

славное прошлое русского ис-

кусства коснулось их охрани-

тельным крылом на чужой 
земле. Наступила особая излу-

чающая тишина, в которую 

вслушивались они с *ощуше-

нием внутренней дрожи*. 

Картина *Кафе *Греков вна-

чале так й называлась-аМи-
нута молчанияв. 4Ну-тко вы, 

современные, - слышалось 

им,- покажитесь, отпущения 

грехов вам не будете. Каж-
дый думал в ту минуту о на-

значении своем. Но как раз-

но, Проповедником застыл 

Гелий Коржев. В лице Петра 
Оссовского - решимость. Еф-

рем зверьков уже подвигнут на 

действие, Священнодействует 
Дмитрий Жилинскггй. А сам 

,Виктор Иванов порывисто и 

чутко углубился в себя... 
В цвете, ритмах, словах хо-

чется ему выразить идею вре-
мени, в котором живет. Чувст-
вовать музыку времени, как 

сказал Блок. Но должен худож-

ник иметь раскрытое сердце, 

не заслоненное ничем, и место 

на земле, «где он лучше всего 

слышит биение сердца своей 
Родины*. У Иванова это место 

на окских берегах. 
Что составляет краеуголь-

ные камни его творчества? Ива-
нов называет: 

Честность. 
Раньше кто-то пытался ду-

мать за художника. Теперь он 

обязан думать сам. Наше вре-

мя позволяет смотреть жизни 

прямо в глаза. 
Реализм. 
Равенство двух начал -

природы и творчества. 

Когда-то в юности мечтал 

он о большой эпохальной 
картине, чтобы сразу потряс-

ла она зрителей и стала в са-

мом первом ряду работ при-

знанных мастеров. Потом он 

обошелся с собой круто, но 

трезво. *Разбил свою мечту, и 

она разлетелась на куски. Ду-
мал так - каждую отдельную 

часть завершу, а затем, по-

степенно, они соединятся в 

единое, цельное, закончен-

ное*. На выставке, в Централь-
ном Доме художника, мы ви-

дим эту осуществленную меч-

ту. 

В. ЛИПАТОВ. 


