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ДУХОВНЫЙ МИР 

СОВРЕМЕННИКА 

Мне поСчасТлнвиггрсь ви-

деть и слышать • некоторых 

выдающихся деятелей искус-

ства не только из зала, но и, 
что называется, до и после 
вспышки начала творчества на 

сцене. В. Клайберн, С. Леке-
шев, Б. Гмыря, С. Шапошни-
ков, В. Пикайзен — в их ли-

ца я всматривался еще до 

концерта, за кулисами, пыга_ 
ясь ответить на важнейший 
для меня вопрос: в чем таит-
ся магия большого таланта? 

...Сергей Николаевич Ша-
пошников. стоя у рояля, про-

бует голое. Поет меццо-воче, 

«поверг горла», не теряя 

собранного, сочного звука. 
Намечает одну фразу, дру-
гую, трогает клавиши рояля. 

Все давно выверено, проду-

мано, но... Замолкает. Дума-
ет. Собран до предела. Вы-
сох, строен. Фигура без па-

меиа на какую-либо _суту-

лость: плечи широко разве-

дены, грудь. как у борца. Во-
рот накрахмаленной сорочки 
расстегнут на одну пуговицу, 

фрак еще висит в кофре. Ос 
талось несколько минут до 

выхода на сцену. 
Народного артиста СССР 

С. Н. Шапошникова л знаю 

не первый год. Часто бывал 
на его сольных концертах, 
не раз слышал выступления с 

симфоиическилº оркестром, 

знак) все оперные. спектакли, 
в которых Шапошников поет 
главные партии, и чуть ли не 

ежедневно встречался с ним 

в консерваторском классе, 
где он раскрывал перед нами, 
студентами. тайны професси-
онального пения. Поэтому 
(так кажется, по крайней ме-
ре) мне.в эТО?1 случае легче 

угадать гтредконцертное со-

стояние моего учителя. 

Я -то знаю, какая тщатель-
ная ежедневная подготовка 

музыкального материала 
предшествовала этим мину-

там, как П.Iалошников сле-

дил за собой и добивался 
безукоризненной вохалыгой 
формы. I-Iо эти слова лишь 
внешне обрисовывают гро-
мадный контур того вулкана, 

что сейчас затаился в пев-

це. Дообавить к этому надо 

еще волю, отточенную мысль, 

глубочайшую эмоциональ-

ность, сиюминутиыгз, как бы 
сымпровизированный порыв 
и одновременно видение про-
изведения в целом, а в том 

целом — тончайшие нюансы, 
помноженные на несравнен-
ный бархатный тембр гопо-
са1 Вот с чем подошел ар-

тисг к моменту встречи со 

ысос( 
слушателями. Вот что сейчас 
слыпгимо, зримо будет отда. 

но людягд. Все духовное бо-
гатство певца найдет свое 

тонкое, точное выражение в 

слове и звуке. Падет неис-

черпаемым сокровищам .в 
переподненнып, ждущий его, 

Шапошникова, зал. 

...Мы ехали на Хабаровска 
в Комсомольск в одном купе 

с народным артистом РСФСР, 
лауреаток многих отечест-

венных п зарубежньи конку-
рсов Виктором Пихайзеном. 
Разговорились, вспомнили, 
как это бывает, общих дру-
зей... 

Перед концертом за ку-

лисами Iикайзен стал что-
то негромко рассказывать 

мне, мягкя трогая чуткими 

пальцами струны скрипки. 
Говорю «что его» не потому, 

что я был тогда невнюмате-
лен. Напротив, я внимал 

ему, ко ждал от него по 

своей давней привычке воз-
никновения того . нее: змбко-
го состояния — перехода от 

быта, от .суетных кцлкс, от 
баек, от неизбежного верна 

— к творческой эйфории н 

мгновенному всплеску боль-
шого таланта... Но звучит 
последний званогс. желаю 
удачи скрипачу н быстро 
спускаюсь в зал. Пикайзен 
тут же выходит на сцену. 

Быстрым, даже чуть рез-
коватым движением он бро-
сил смычок на струцы. Ли-
цо его, осанка чуть поттно-

ватой фигуры были рази-

тельно не те, только что 

виданные! От его волевого 
чеканного облика ( может 

быть, образа) нельзя было 
отвести глаз. Скрипка сразу 

же. сминая наши тгреднаст-
роенин, приготовления, 

взяла нас на такой звуковой 
и эмоциональный абордаж, 
что сердце захолонуло. Пи- 
кайзен без разгона. без 

распевки» играл виртуоз-

нейшую, архис_зонснейшую 
пьесу Паганннн. И таи иг-

рал, что техники. как гово-
рится, видно не было! -

уже после, в гостинице, я 

спросил Пи.кайзена: 
— Как же так можно 

было — начать кант 

сразу со слджноги? 

Пикайзен с присущей ему 

в обыденной жизни манерой 
скромнейшего человека по-

жал плечами; 

— Ну, можно... 
Главнейший же . акцеЕгт 

был поставлен ,срразог, про-

изнесентгой тут же его когг-

царт ~гейстером: 
— Io Витенька перед 

концертам зат имался семь 

часоз1 
Когда я s юности слышал 

н. виделблизко прославлен-

ных мастеров, мне, при-
знаюсь, становилось не его 

себе. Выдающиеся совре-

втеннггкн рождали во мне 

сложные, часто прогнвогэе-

чнвые чувства. 

В то время я уже гого-

вился стать профессиональ-
ным артистам, но, с одной 
стороны, невольно, словно 

отчунсдаясь от гипвтоза и 

влияния талантов, как 6ы 
оттапниаая их и желая мы-

слить самостоятельно, жад-

ничал вовсю: учился, рабо-
тал, иного читал, стремился 

смотреть и видеть сам, 

упрямо искал свою тропу, 

которая кривела бы меня на 

сцену. Я еще хе знал, что 

получится, но хотел очень, 

чтобы полупилось что-то. 

А с другой стороны, боль-
шее мастера являли собой 
для нас, безусловно, н цель 

и свет. Цель — добиться 
самому того . же. (Ну хоть 

части того же!) Свет — он 

шел от них,. как от маяка, 

помогая выбрать Назн доро-

гу. Это не гипербола, это 

правда. Они многое умели. 

многое могли. А цчиться у 

них суждено впге не одному 

доколению 

Я непрестанно думал о6 
этом. - Н. естественно, па-

раллелы-го возникали мысли 
о себе. Шли они ниже «этпе-

донаэ мастерок, и сравне-

ния, даже кот вгчюные, были 
убийственны для меня. Но 
низкой. же солдат»... 

Главное заключалось s 

том. что размышления про-

бивались в одном направле-

нии: человек и творец --

соверпгенное двуединство. 
Возможно ли достичь этой 
вертпины? 

Каждый вспомгггнает стра-

ницы своего детства, опреде-

лившие характер и судьбу. 
Вспоминаю и я. 

Влтесте с мамой еще ма-

льшгом слушал оперу «Вв-
геггий Онегин» по радио. 

Наушники были одни, и мы 

поделили две мемараны. 
Звучало тогда не ах, но ма-

ма пене заранее пояснила, 

что будет: вот Онегин при-
езжает к Ларины м вместе 
-со своим друтам Ленским, 

ЧАСТОТА 
сейчас будет бал, и слу-
шай! Слушай эту сцену, ко-

торая окончится тем, что... 
и т. д. Это было захваты-

вающе! Открывалось в ду-

ше такое, чему я, мальчиш-

ка, не итог дать °пределе-

нггя. Хорошо-тю как! — х 

все. Я, поз оится, оставил на 

время книги, которые (та-
чал всласть читать еще до 

школы. Нордов, Держин-
ская, Михайлов, чудо-Ле-
птегцев — их имена я за-

помнил гга всю жизнь. И уж 

тогда, конечно, никак це 

мог в подумать, что сан в 

будущем стану петь «Оне-
гива», подойди к опере с 

трепетом, чан н святыне, н 

чувство ото проистечет из 

детства. 

,Часто звучали по радио 
рсмацсы Чайковского, их 

также- мы слушали с мамой. 
Хор Пятницкого — тут уж 

н знал песни наизусть (са-
мсм загадочное было «чего 

атг моргает, на что намека-

ет»), потом тонтго басил за 

ТТирогова: «Из-за .острова на 

стерхень» (стержень 
было понятно, а стрежень 
-- нет). 

Может, я начал бы и по 

своей воле вслуигиваться во 

все эти сформированные 
композиторами н поэталцт 

звукй, но мама! Она была 
иг;ицнаторам. Она рассказы-

вала, увлекалась, открывала 

дал меня все новое. сове-

товала, вела, будто в сказ-

ку: а вот сейчас!., и вдруг.,, 

слышишь? 

Слышал , ли я тогда то, 

что слышала она?.. Нет, ко-

нечно. Но — слушал. Поч-
ва возделывалась заботли-
выми руками обыюновеннгой 
любителыиицы музыки. Зер-
на падали, произрастали и 

порождали свои зерна... 

Черные тяжкие военные 

годы... Куда уж истощенно-
му мальчигцке думать об 
искусстве, когда пригоршня 

сухое морской капусты или 

блюдце турнепса были по-

рой недосягаемы. В то аре- 

пгя мы питались болыпе ли -

щей. духовной, нежели ча-

щей из духовки. Книги, га-

зеты, радио — вот, пожа-

луй, и все дополнительные 

источники знаний, доступ-
ны е тогда подросткам наше-

гю города. Были еще драм-

театр н филаудюони_н — меч-

та Во плоти. Но как туда 

пойдешь, когда одежда —

риань? 

А все равно хотелось 

жить! Думалось, грезилось. 

Да еще как! Какие планы 

возникали, какая лробунс-
далась воля! Сердце билось 
горячо, все сильнее лодто-

Няя куда-то. 

испьгтал н силы в драм-

кружке, в хоре, начал пи-

сать приключенческий ро-

ман... Потом поехал в Ле-
нинград учиться. Там был 
солистом хора Ленинград-
ского униг`рситета. Затем 
поступил в консерваторию. 

И вот тут.., 

Малый виток жизненной 
спирали — детсгво, про-

буждение, желание, тягости, 
мужание, стремление —

тут виток сделал поворот и 

приблизился к изначальному. 

— Надо петь Онегина, 
— сказал профессор. —

Пора! Ария, затеи ариозо. 

Сцены — дуэль и заключи-

тельная. Одноврелненно бу-
дем готовить некоторые из 

рлмансов Чайковского. Го-
лос у вас гибкий, легкий — 

то, что яужмо для таком 
программы. 

Каждый, кто однажды 

вдруг получал когда-то из 

рук любимого настатнйка р:-

альный ключ от своей дав-

ней заветной мечты, каж-

дый, и думаю, поймет, что 

в то время я иепьгтал. 

Сомнение — реакция 
первая. Хоть н знал, что в 

конце концов это произой-
дет, готовился внутренне к 

неповтарнмому, но все же!.. 
Какой путь надо еще прой-
ти к Чайковскому! Вслу-
шиваться, сопоставлять, ис-

кать, читать, бросать все, 

утомляться вновь, радовать-

ся искрам удач — да сколь-

ко всего еще потребуется, 
чтобы запеть Чайковского и 

Пушкина так, как подобает 
их петь: только отлично. 

Иного выбора нет. 

Но сомнения — что дар. 

Они тагот, если у тебя есть 

твердая почва под ногами: 

знания,, данные, работоспо-
собность — твой верный, 
приобретенный тобою же 

багаж, который реактивно 

быстро поднимает тебя до 

чудесной уверенности: ты 

нужен, ты монсешь! 

Душа и мозг — это 
«банке парадоксапьнейшнй: 
что полоиандь (точнее... за-

лонсггшь) туда, то твое на-

веки. Твое! И — общее. Е% 
каждому ив нас рано или 

Поздно приходит То $ревя, 
когда эти запасы начинают 

тебя мне теснить, не желая 

быть мертвым грузом, и ак- 

тивная сива тогда просыпа-
ется и пас. А духовная 

мощь — издавна известно 

— преврацает человека н 

мастера, в мудреца, в ли-

дера в любой сфере жиз-

ни! Все «твое» отдается лю-

дям, которые ждут тебя и 

жаждут твоем сложа и от-

вета. 

Шапошников: умный, тонн- 
чайший вьгразитепь воли ав-

торов и своей. Пикайзен: 
редкий виртуоз н воплоще• 
кие громадной работоспо-
собности. Какие разные ли.ч-. 

кости! При желании можно 

уловить высокие частоты 

самой вспышки мига твор-

чества этих и других :вы- 

дающихся мастеров. Но для 

полного выявления сути_ 

халант.аивого человека это-
го Недостаточно. -

Мггювенный всплеск 6о-
исества, гения в искусстве 

— да! — высочайшее со-

стояние интеллекта, жиз-
ненная подготовка, образо• 
вание и самовоспитание это- 

го же человека — тоже да 

Вкупе они и дают желанчое 
двуединство: человек --. 
творец. 

В с внале монолога 

прашнвается мысль: не н +--

нуться ли нам темы 

антипода — безыггициатив- 
ности и духовной лени, те- 
мы, которая так волнует: 

нас всех! Действительно: 
думай, думай, а если неохо-
та? Лучше так как-нибудь, 
помаленьку идти, шажками, 

люди мы бесталанные, чего 

уж там, горшки эти пускай 
другие обжигают, — что, 
разве редко мы слышитит эти 

банальности, тусгслые при-

меры вяломыслия и п лос-

кодупгия? Сомнений нет. Все 
это симлтолты серьезного 
заболевания души. 

Но мы не будем скоро-

течны и раздаче своих амо- 
'циокалы ьгх в данном слу-

чае оценок. Всему свое вре-

мя. А чтобы закончить на-

шу мысль, скажем коротко 

так: жить будем горячо, 

думать основательно, рабо-
тать — от всей души! Нас 
ждут. 

Валерий ИВАНОВ,: 
заслуженный артист 
РСФСР, солист Хаба-
ровской филармонии. 


