
flерстень, тем более такой красивый, 
согласитесь - это странно для муж-

чины. 

- Вы думаете, я - гомосексуалист? Перстень 
- это же очень красиво: инталия, оправленная в 

золото точно по образцу римских или греческих 
колец. Мне покойно с ним. Я и на спектаклях его 

нощу. Могу одеть другое, третье. Хотя одно кольцо 

не люблю: серебряное с сапфиром, которое я ку-

пил в Индии. Как мне показалось, оно приносит 

несчастье. 

- Значит, все-таки талисман? 
- Не талисман. Перстень - условие жизни. А 

моя жизнь делится на две жизни. Одна от рожде-

ния до 8 апреля 1942 года, когда я был убит под 

Старой Руссой. Другая - после 8 апреля 42-го го-
да до сегодняшних дней. Всем курсом мы ушли на 

фронт. Я воевал, был в окружении. Убитым я себя 
считаю потому, что нашли меня через несколько 
дней (сколько г1ролежал, не помню), истекшим 
кровью, с ранениями. Попал в госпиталь. Там на-

чался сепсис, и хирург решил ампутировать мне 

руку. 

- Кто по профессии? - спросил он. 

- Артист (я закончил Одесское театральное 

училище 21 июня 41-го года). 
- Ну, значит: будешь бухгалтером. 
- Я не буду бухгалтером. 
- Тогда умрешь. 

- Ну, значит, умру. 
- Дурак ты, говорить мне с тобой нечего. 

А что значит "ампутация"? Я ведь в Одессе 
учился у Петра Столярского по классу виолончели 
(у меня абсолютный слух). И тогда же там учились 
Миша Фихтенгольц и Лиза Гилельс. Они были соль 
земли и очень важные, а я - из бедных, и мне ви-

олончель дали в школе. Это скучно вам? 
- Нет, говорите, интересно... 

- В общем, привезли меня в госпиталь в Бе-
жецк. Хирург, женщина, сказала: "Мы должны под-

нимать вам руку. Насколько она поднимется, на-

столько и в жизни будет держаться. Мы будем же-

лать поднять ее как можно выше, а это безумно 
больно. Так что не бойтесь, кричите". А ей асси-
стировала миленькая, очаровательная сестричка. 

- Что вы, не закричу, - сказал я, глядя на се-

стричку. , 

- Да закричите. . . 

Пари держу, что не закричу. 

- А на что будем спорить? 
- А на тарелку супа. (Я есть всегда хотел.) 

. Начали поднимать руку (показывает; как 

больная левая рука поднялась до уровня под-

бородка), и туг я потерял сознание. Но суп я, ес-
тественно, выиграл. 

- Искалеченная рука - это все-таки тра-

гедия для актера. Трагедия? 
- Так-то оно так. Но когда мы с Только й Адо-

скиным (Анатолий Адоскин - артист Театра им. 

Моссовета) на капустнике дурачимся: он играет 

на виолончели, а я на скрипке, - никому не прихо-

дит в голову, что я левой рукой держу смычок. Ко-
нечно, трагедия, но... говорю я, жить еще слаще. 

Самое главное - я патологически независтлив. Я 
спокойно переношу радости посторонних и близ-
ких мне людей. Радость. Успех. деньги... Чему я 

могу завидовать; если я должен был уже 53 года в 

могиле лежать? Я не потерял интереса к жизни. 

- В чем же сладость жизни, Борис Влади-
мирович? 

- Вот солнечный день сегодня. А вчера был 
ужасный. Но зато я Глюка слушал. Для меня музы-

ка, как для Глинки, - душа моя. Я всю жизнь с ней 
живу: и в автомобиле, и дома. Классическую музы-

ку люблю. А современную нет. И могу доказать, 

почему она мне не нравится. 

- долгий, а главное - пустой разговор. 

Время жалко. Мне интересно другое. Вы - не-

завистливый, но неуже)iи не обидно, что толь-

ко в зрелом возрасте вас начали снимать в ки-

но? 
- Молодым я действительно почти не играл в 

кино. Было такое клеймо (наверное, оно и ко мне 
относится) - "отрицательное обаяние". Я играл 

всех негодяев. Слушайте, сколько я в кино заре-

зал, предал, застрелил, задушил, сбросил с моста 

народу - это не перечесть. Тем не менее я нико-

гда не сетовал на плохие роли и продолжаю утвер-

ждать, что это после меня стали говорить: "Отри-
цательные роли лучше, чем положительные". Пото-
му что хороший - он хороший и есть. А плохому 

надо много поработать, чтобы свергнуть хорошего 

с пьедестала. 
- Папа всех негодяев и мерзавцев - это 

Борис Иванов, я поняла... 

- "Ищи, где он добрый, Ищи, где он злой", -
как Станиславский говорил. Вот сэр Джулиус -
министр финансов из фильма "Чисто английское 
убийство". Да, он плохой. Но они интересный че-

ловек. Сделан был, как говорил Завадский, на 

"сливочном масле". Или Шнайдер из давнишнего 

нашего спектакля "Вечерний свет". Вот смотрите: 

он потерял женщину, потому что не умел любить (а 
это искусство). Ну что же такое: он ходил за ней, 
штанишки стирал. Это какая же баба сможет стер-

петь? Конечно, она его бросила. 
- Но ведь и в театре, проработав столько 

лет.. 

- 51-й год пошел, между прочим. 
- Тем более обидно, что прежде не играли

главных ролей, героев, которых играете сей-
час, скажем, в "Цене" и "Ошибки одной ночи". 

- Играл в свое время. Но скажу вам по сек-

рету (заговорщицки понижает голос), когда мне 

за 30 перевалило, я стал стесняться целоваться на 

сцене. 

- Как так? 
- Да ну зачем я буду это делать? 
- Но профессия же обкзывает. 
- Подумаешь, в другую можно уйти. 
- Разыгрываете? 
- Ну Конечно (смеется). Ну и славно. Нет, я 

как раз не переживал, что позже не играл любов-
ников. В моем представлении эти роли должен иг-

рать молодой артист. А когда в 35-40 лет надо ря-

диться в молодых, что же это получится? Хотя Кас-
сио в "Отелло" я очень долго играл. 

- Хотелось 6ы знать, на чем замешено 

ваше "сливочное масло"? На личном опыте 

или на чужом? Когда я смотрела "Цену", мне 

показалось, что в прошлом вы были антиква-

ром, как ваш герой Грегори Соломон. 
- Да, безупречно знаю это дело. Крупный 

специалист. Антиквариат - это было когда-то хоб-
би. Отлично знаю фарфор, стекло, живопись, у ме-

ня есть картины хорошие. Начиная с 42-го года я 

прожил по принципу "хочу все знать". Пойдемте ко 

мне домой, я накормлю вас кулебякой с капустой, 
вчера испек. Я люблю делать все сам. 

Когда я окручивал свою жену, мы ходили с 

ней в коктейль-холл, что напротив телеграфа. 'Она 
бедняжка, болела 22 года, и 3 года я ходил за ней. 
Оля моя не дожила год и три месяца до нашей зо-

лотой свадьбы.... Ну все, хватит о6 этом... (длин-
ная пауза). 

Так вот, я завел дома правило с_саждой по-

лучки покупать бутылочку. Мы бедно жили, но я со-

брал бар. И собрал коллекцию рецептов и коллек-

цию вин. У меня сейчас что-то около 500 рецептов 

коктейлей. 
- И по памяти любой можете пригото-

вить? 
- По памяти немного. Но достану карточку 

И..: 

- Если к пирогу еще и коктейль... 
- А как. же? А как же? Ну, например, вы лю-

бите апельсиновый, да? Туда идет 30 граммов 

апельсиновой настойки, 10 граммов апельсинового 

ликера и 150 граммов апельсинового сока. Все это 

смешивается со льдом. Лично я всегда любил про-

стые коктейли с джинами. Есть такой; скажем, 
"Джин весенний". Это надо взять 2/3 джина, 1/3 
вермута белого, грейпфрутовый сок и белок от яй-
ца. Все это смешать в шеикере с большим количе-

ством льда. Эти коктейли из разряда "лонг дринк", 
отрезвляют. Ноги, правда, тяжелеют. А есть специ-

альные флиппы, которые размешиваются при го-

аренду. - 

- ??? Разыгрываете, опять? 
- Ну конечно. Машины стал немножко разда-

вать (смеется). Серьезно - я 40 лет вожу машину. 

У меня "яма" есть. Я обожаю, знаете ли, рассте-

лить газетку, разложить инструменты, подлезть 

под нее. Я машинами пользуюсь долго, они у меня 

по 10-12 лет. Мою машину всегда легко отличить 

- она ухоженная, сделанная, и двери хлопают без 
шума. 

Я вот вам похваляюсь. Да Бог с вами. Я про-

сто хочу, чтобы' все было красиво. 

- А чего не может артист Иванов? 
- Только титькой ребенка кормить и мемуары 

писать. 

- Значиг', воспоминания в духе: "Я и За-
вадский", "Я и Раневская" - не пройдут? 

-- Боже сохрани: Я люблю гиемуары Шверубо-
вича и Бирман, потому что там вижу и чувствую 

коллег. Основной лейтмотив всех других мемуаров 
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КТЕИ 
СЛАДОСТНОЙ жизни 

- одессит, имейте в виду. Тип очень прожженный. И 
скрываюсь за. русской речью. Моя родная речь -

одэсская рэч. Понимаете? 
Прожженный тип обволакивает меня мягким 

голосом, изящными манерами и остроумием. 
Прожженность, граничащую с мафиозностью, усугубляет 
массивный перстень на правой руке. Если 6ы я не знала, 

кто он, то сочла 6ы его за одесского "авторитета" 
старой закваски с Дерибасовскоы или Малой Арнаутской. 
Но передо мной=.Г2о_рис Владимирович Иванов, 
замечательный артист из Театра им. Моссовета. В конце 
февраля у него юбилей - 75 лет, 

Несерьезный Иванов - на актерском 
капустнике. 

И серьезный Иванов- Хардкэстль из 

спектакля "Ошибки одной ночи". 

товке горячей ложечкой с желтками. 

- Жизнь богемы - коктейли, антиквари-
ат... 

- А машины, а самолеты? Я обожаю летать и 

видеть небо. 
- Есть самолет? 
- Кто сказал, что нет? Есть у меня маленький 

пятиместный самолетик. Собственный, купленный 
как машина. Только дорого сейчас платить за 

- это или собрание анеюдотов лучше-хуже, или 

"как сейчас помню, Константин Сергеевич подХо-

дит ко мне и говорит: хорошо работаешь, тебе 
можнона мизансцену, другим нельзя..." Я в книгу 

про Фаину Раневскую однажды написал, слюни 

сладкие получились, тьфу (в сердцах). 
Ведь я обожал ее. И боялся. Не позволял се-

бе подойти к ней близко. Когда они с Завадским 
вдрызг поругались в Свердловске (а я был свиде 

тель), то я, а не они, заболел стенокардией. А Фа-
ина лежала, как король Лир. Она гений. Но если 

ей что-то не нравилось (по ее, а не по человече-

ской логике) она могла так обидеть. Однажды в 

спектакле "Странная миссио Сзвидж" она уронила 

носовой.платок, и я его поднял и отдал ей. Она с 

таким гневом посмотрела на меня и швь!рнула 

платок (показывает как с отвращением швыр-

нула). А потом в антракте говорила: "Этот Иванов, 
артист, черт-те что..." 

- 8 каких отношениях вы были с Юрием 
Завадским? 

- В хороших. Опять же потому, что я не лез к 

нему ни в друзья, ни во враги. Уважал его. У него 

были ориентиры - Вера (Марецкая. - 
Слава (Плятт. - М.Р.), Коля (Мордвинов. -
М.Р.). Все на них ставил. Хотя я никогда не сидел 

без работы, но не те роли играл, которые хотел 

6ы. А я и не мог их играть, потому что моложе Ма-
рецкой был. Значит, в партнеры выбирался артист 

ей под возраст. 

- Ну когда-нибудь вы спорили с режиссе-

.рамЧ? • , 

- Я могу сказать режиссеру "что-то мне не 

вкусно", а так... Один раз во МХАТе. когда меня 

пригласили на роль Сорина в "Чайке", вышла такая 

история. Режиссер мне сказал: "Возьмите таз с 

водой, и Нина, когда вбежит, запыхавшись, будет в 

нем обмываться". Я заметил ему, что молодой де-

вушке негоже обмываться перед стариком. Он за 

свое - "ничего страшного„ поплещется". Ну тогда, 

сказал я, отойду за дерево и пописаю. Старичок я 

светлый, так что пройдет. На том и расстались. 

- А никогда не испытывали искуса уйти 
из театра, поискать актерского счастья на сто-

роне? 
- Да никогда. Я никогда не уходил. В класси-

ческом смысле слова я -'консерватор. В том 

смысле, что одно место- театр - обживать надо. 

Не потому, что мне это выгодно: жизнь не бог 
весть какая сладкая была. У меня задачи другие. Я 
занят тем, что хочу быть хорошим артистом. Хочу 
быть тем инструментом Страдивари, на котором 

можно все сыграть. Это не значит, что у меня нет 

убеждений, симпатий и антипатий. Но я должен 

уметь все сыграть хорошо, по моему старому, 

опытному разумению. Сколько можно репетиро 

вать эту роль, вы спросите? Эту - час для радио. 
Для театра - полгода: ' 

- Ну и как инструмент? Все ноты берет? 
- Я думал, что с годами все пойдет на лад. 

Ничего подобного. Все неудобно. Все кисло. Вот 
сейчас я репетирую роль Бахчеева в спектакле 
"Село Степанчиково". Это старый сплетник, фор-
мальный идиот, вариант русского де Фюнеса. И 
вот я работаю, репетирую. Я умный в зале и дома: 

вижу все ошибки, вижу, кто как играет. А выхожу 

на сцену и тяжелею, не так легко вхожу в настрое-

ние. 

- Борис Владимирович, ваш дом - те-

атр? 
- У меня никого в доме нет, я один. Друзья 

говорят: ''Боба, мы придем, все принесем. Поси-

дим". Это они посидят! А я все равно на кухне: 

рублю, накрываю, наливаю. Они уходят, а я еще 

полночи вожусь с посудой. А кто меня позовет? 
- Может быть, друзья? 
- Друзья есть, но я же занят. Я много играю 

- 10-11 спектаклей в месяц. Это нехорошо. Я 

ведь маленьких ролей почти не играю. Выкладыва-
ешься каждый раз. А жизнь есть жизнь. Я ведь все 

сам: и картошка, и хлеб, и сварить. Я без этого не 

могу. На газетке я не ем. И колбасу я не ем. Я -

одесский мещанин: и мне надо. чтобы у меня был 
обед. Обед у меня всегда есть. Всегда! Пойдем 
обедать:' бульон на одного человека есть, а кури-

ными котлетками накормлю. Кулебяка есть. Ки-
сель. Это в доме должно быть. 

- А как насчет помощницы? 
- Не очень-то хотят в помощницы. А главное, 

все равно она не сделает так, как я. Мне придется 

учить ее готовить: 
- Ну с таким характером, знаете ли... 

- Да, характер - дай бог. Не зря я столько 

крови в кино пустил (смеется). Я должен убедить-
ся сам, что все сделано хорошо: котлеты пожаре-

ны, щи сварены. 

- Кстати, о щах, то есть о "капусте", то 

есть о театральных капустниках. Говорят, что 

в ы с Адоскиным главные капустмены театра. 

- Я люблю капустники, хотя делать их - пот-

ное дело. Дня три, не меньше. Это род анекдотов, 

и я отношусь к ним весьма серьезно, как к квинт-

эссенции драматургии. Я могу рассказать любой 
анекдот в любом обществе. Вот, например. В 
Одессе мальчик, запыхавшись, прибегает в хлеб-
ную лавку:"Дайте мне полкило хлеба". - "Какого 
тебе - черного или белого?" - "Мне все равно, 

мне для слепого". Ну вот же еще один. Человек 
врывается в аптеку: "Дайте мне два презерватива". 
Толпа зашумела: "Тут очередь стоит". - "Какая 
очередь, - кричит он. - Там человек лежит". По-. 
нимаете? 

Капустники были остроумными. Мы с Адоски-
н ым напасали хор Пляпу с такими словами: 

Славься ты наш, Ростиславный чудак, 

Не бойся того, что ты старый... (ля-ля) 
Не болей, не старей... 

Ну и так далее. Другой бы нас на дуэль вы-

звал, а Пляп был счастлив. Завадского мы показы-

вали так: Адоскин натягивал 'на голову капроновый 
чулок с ватной опушкой, а я показывал ему роль. 

Я читал: 

- Петушок, петушок, золотой гребешок, ,мас-

ляна головушка... 

- В гриме будешь играть? - спрашивал За-
вадский. 

- Что ты рано встаешь? 
- Подожди, что значит рано? В 9 часов? 
- Очень рано. 
- Так; опиши свой день. 

- Вот я встаю. Прыгаю с насеста. Пою. По-
том ем, за курами .бегаю. 

- Зачем? 
- Юрий Александрович... 
- Дурной, я же не про это. 

Вот на чем строились капустники. Это же ми-

ло. Не' грязно. 

Дома у Бориса Владимировича были куле-

бяка, куриные котлеты (в сухарях), жареная кар-

тошка с хрустящей корочкой, марочный коньяк 

и бесконечные истории, истории, истории... 

- В своей жизни я сделал две вещи, за 

которые не стыдно. На фронт добровольно по-

шел. И жену свою, Олю, до конца довел... 

А если будете в Эрмитаже и найдете кар-

тину "Мадонна Липа", тихо передайте от меня 

привет. Так и скажите: "Борис Владимирович 
велел кланяться". Так много лет я делал по 

просьбе одной старой актрисы. 

Марина ААЙКИНА. 
Фото Александра ИЗОТОВА и из архива театра 

им. Моссовета. 


