

7

КОГДА ИСЧЕЗАЮТ ТЕНИ

СРЕДИ
КНИГ

Анатолий Иванов, «Вражда». Повесть. Издательство «Современник», М. 1980.

КАК И ДРУГИЕ произведения Анатолия Иванова, повесть «Вражда» насыщена драматическими и трагическими ситуациями. Последний по времени действия эпизод: подросток Пашка Пилюгин, мстя за смерть своего отца Артемия, сжигает в избе двух ребятишек. Месть страшная, безрассудная, слепая. Чем она вызвана и что лежит в основе вражды, столкнувшей семейство Пилюгиных с семейством Кати Афанасьевой?

Анатолий Иванов, «раскручивает» в обратную сторону витки вражды, завершившейся столь трагическим образом: вот тринадцатилетний брат Кати Мишуха казнит надругавшегося над честью сестры Артемия Пилюгина, вот в годы жестокого классового противостояния Данила Афанасьев, отец Кати, уничтожает в бою организатора кулацкой банды Сасония Пилюгина (отца Артемия), вот Сасоний убивает жену первого председателя романовского сельсовета Татьяну Тихомилу... А началась вражда еще лет за пять до революции: тогда богачка мельничиха Федотья Пилюгина, мать Артемия, столкнула с мельничной плотины недосмотревшую за хозяйскими утятами мать Данилы Тихомилова...

По мере проникновения в «недра» вражды, к ее истокам, все отчетливее становится видна не только ее бытовая, стихийная основа (такой она, отчасти, и была в случае с Пашкой Пилюгиным), а ее классовая, социальная сущность. И тогда сгруппированные воедино эпизоды напоминают картину яростной схватки времен гражданской войны. Именно открытой схватки противоположных, осознающих взаимную враждебность миров.

Характеристика Пилюгиных, данная одним из героев повести: «Не вода на вашу мельницу льется, а пот да кровь людская», — имеет обобщающее значение. За рельефно показанным в повести яростным противоборством вырисовывается грандиозная панорама обволакивающей в огне и муках России. И это уже эпоха — то есть то, что было показано и в других произведениях А. Иванова. В этой же повести писатель сосредоточивает внимание на выяснении того, как вражда и следствие ее — личная трагедия влияют на судьбу человека.

Романы Анатолия Иванова о переустройстве русской деревни в послереволюционные годы по драматизму, мощи и колоритности образов, широте охвата действительности и глубине проникновения в народную жизнь — в значительной мере произведения эпические.

Эпичность, историзм, столь явные в романах, находят во «Вражде» новое преломление. Анатолий Иванов и здесь проводит каждого из своих героев сквозь ряд драматических ситуаций, но драматизм повести особый. Более конкретным и глубоким стало изображение внутреннего мира героев, характеры и поступки которых определяются не только объективными обстоятельствами, но почти всегда несут в себе личностное, нравственное начало. Жизнестойкость героев, предопределенность победы любви, доброты, социальной справедливости показывается Анатолием Ивановым многопланово. В поле зрения автора находятся постоянно и история вражды, и история ее преодоления. Это позволяет зримо сопоставить два мира, два социально-психологических типа характера, один из которых обречен, а другой становится основой и движущей силой нового общества. О симпатиях и антипатиях автора, о глубоком понимании им сущности происходящих перемен свидетельствует то, что он показывает духовную жизнь в развитии, а развитие личности доступно каждому, кто не закоснел, как это случилось с Артемием Пилюгиным и его матерью, во вражде и ненависти. В этой связи по-новому видится и предельная напряженность душевной жизни Кати Афанасьевой. Писатель не драматизирует и тем более не мелодраматизирует ее чувства, он показывает их как бы выплескивающимися через край.

Катя — натура тонкая, чуткая и в то же время очень устойчивая. Личная драма не губит ее — напротив, помогает становлению ее характера. Писатель показывает, что даже сильный удар не всегда сбивает человека с его жизненного пути: в новых обстоятельствах лишь «устрожается» восприятие мира. Пережив немало несчастий, задумавшись о судьбе людей и судьбе собственной, Катя начинает постигать, «какая жизнь идет в глубине» и, превозмогая беду и вызванную ею окаменелость, познает и счастье новой любви, и радость сознания своей необходимости людям.

А. Иванов во «Вражде» рассказывает о судьбах человеческой души, государства, народа. Отчетливо просматривается в повести и слой бытийный. Наряду с остроконфликтными ситуациями и сценами в повести присутствуют эпизоды и сцены пронзительно лирические, поражающие глубоким проникновением в животворные основы народного характера. Таковы страницы, пове-

ствующие о целомудренной любви Аришки и Данилы Афанасьева, рассказывающие о неназойливо-участливом отношении односельчан к беде Кати Афанасьевой.

Ярко и точно писатель показал широту и богатство чувства любви — об этом вся повесть. Доброта Кати, ее отданность людям, ее способность к самопожертвованию — главные черты ее характера. Односельчане благодарят Катю «за сердце человеческое», да и сами помогают ей в трудные минуты. Сам факт, что Катя рождает и воспитывает дочь от Артемия Пилюгина, символичен: доброта, человечность сильнее ненависти, вражда не предопределена навеки, она исчезает, когда пропадают ее социальные корни. Преодолевают роковую заданность вражды Софья Пилюгина и вернувшийся домой Михаил Афанасьев. В письме из заключения осознает свою беду и вину и Пашка Пилюгин... Психологическая мотивировка преобразования Пашки в повести происходит как бы «за кадром», однако социальные причины этого явления показаны достаточно четко. «Меж нашими отцами, а тем более дедами, хоть мы их с тобой в глаза не видели, — говорит Михаил Афанасьев Софье Пилюгиной, — история вражда стояла. А меж нами с тобой откуда ей взяться?»

Действительно: ни мельников, ни лавочников уже нет. Вражда потеряла свою основу, а потому дни ее сочтены. Этот разрыв вражды в новых социальных условиях убедительно изображен А. Ивановым. Он показал однозначно и то, как непросто, медленно, но с закономерной неуклонностью исчезают неразрешимые, казалось бы, противоречия, возникает новый психологический климат, однородная социальная структура деревни — невиданный ранее тип общественных отношений. Возможность преобразования, включения человека в новую жизнь писатель оставляет почти за каждым героем. Не находит места в ней лишь древняя, иссушенная бессильной злобой старуха Федотья Пилюгина, у которой «души человеческой никогда и не было». С ее смертью (тоже в значительной степени символической) в Романовке пропадают последние корни социальной вражды. Над кладбищем, где погребены участники минувших драм и трагедий, и над всей сибирской деревушкой разливается щедро солнце жизни...

Солнце жизни над бывшим полем противоборства — характерный для А. Иванова образ. При всем драматизме, при всей видимой жесткости его прозы это солнце постоянно светит в сердцах его героев. Стоит убрать тучи и тени — и наступает ясная погода. Подобное ощущение выходящего, наконец, солнца вызывают и другие произведения писателя, а в романе «Тени исчезают в полдень» оно задано в самом названии. Тени действительно исчезают в полдень, в период зрелости общества. В начале такого времени мы и расстаемся с героями повести Анатолия Иванова.

Владимир ЕВПАТОВ