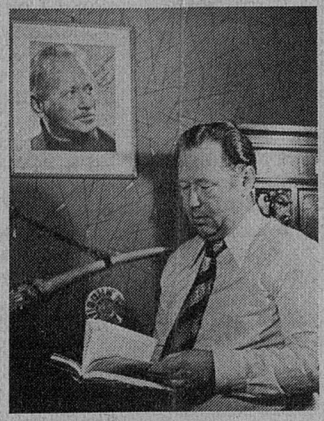
14 ДЕК 1984
КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
г. Москва

Литературные Меридианы

СЛЫШАТЬ ДЫХАНИЕ ВРЕМЕНИ

О книге Героя Социалистического Труда Анатолия ИВАНОВА



АНАТОЛИЙ Иванов известен как писатель широкого творческого диапазона, верный эпико - революционной теме, получившей яркое воплощение в романах «Повитель», «Тени исчезают в полдень» и «Вечный зов». Подвластны ему и «малые» жанры. Психологизм, видение переливов человеческой души писатель обнаружил в сборнике «Печаль полей» (М.: Современник), состоящем из четырех повестей — ранее опубликованной «Жизни на грешной земле» и новых — «Вражда», «Печаль полей» и «Повести о несбывшейся любви».

Основные события повести «Вражда» разворачиваются в суровые годы Великой Отечественной войны, но своими корнями они уходят в глубь истории. В этой повести А. Иванов тяготеет к излюбленным критическим ситуациям, проверяющим героя до конца, реалистически точно живописуя обстановку, быт, поведение персонажей, используя емкую деталь. Проза А. Иванова всегда зрима, поэтически «опредмечена».

Некоторые критики, анализируя романы А. Иванова, упрекали писателя в склонности к «натуралистическому» показу страстей, к «кровавым» эпизодам. Во «Вражде», как и в других повестях сборника, мы встречаемся с такими эпизодами, но они почерпнуты из самой реальности, художественная мера в них соблюдена, автор не смакует жестокость, а разоблачает античеловеческое дореволюционное бытие.

Светлому и доброму миру во «Вражде» противостоят осколки прошлого косного мира, всевозможные отщепенцы, отступники, вроде скрывающего свою подлинную личину Пилюгина и его матери. Сатанинская злоба к Советской власти отравляет души их детей. Здесь можно посетовать, что автор чрезмерно удрученно, на наш взгляд, рассматривает проблему «родственности крови». Она приобретает в повести некую фатальность...

Колоритные картины жизни сибирской деревни, выразительные эпизоды из времен гражданской войны, глубокое проникновение в мир детской души, сочность и свежесть пейзажных зарисовок — несомненные достоинства повести «Вражда». Повесть «Вражда» подлинно эпична.

Любовь для А. Иванова всегда часть проявления социальной жизни людей. Революция давно отгремела, но не прошла вражда. Что питает ее, какие соки? Вот вопрос, ответ на который ищет художник, предельно обнажая сознание героев, вскрывая подспудные пласты их психики, чтобы достать, что называется, до самого «дна».

Главный герой «Повести о несбывшейся любви» — «известный на всю страну писатель, давным-давно удостоенный всех возможных званий, государственных наград и премий». Лаконично передает А. Иванов внутренний мир писателя Чернышова: «Чернышов любил и понимал природу... В душе он был музыкантом, без конца слушал обожаемых им Бетховена, Глюка...». С болью скорбит по чистой речушке Белоярке, которая теперь высохла. Чернышов захвачен мыслью воплотить думы о природе в эпическом полотне, «создать прозаическую поэму о гибели целой речки»... Но главное, что беспокоит его, — творческая совесть, которая гложет душу, когда томится сознание, горячится мысль, а строки... не идут на бумагу, стынут на кончике пера.

Громкая слава... Обеспеченная жизнь в Москве... Все, кажется, есть у Чернышова. Но тогда почему Маша — его давняя, несбывшаяся любовь — мысленно называет писателя «несчастным человеком»? Отчего недовольство собою снедает его? Когда совершил он ошибку, за которую расплачивается теперь, у заката жизни?..

Что я писал, для кого писал и как писал? — мучается Чернышов. Надо было писать историю народа, а не «печь» повести с универсальным сюжетом о жене и двух мужьях, какие, бывало, «выпекал» он по две, три в год... Чернышов слышит народную песню, полную тоски и любви, и вдруг обнаруживает, что все написанное им — ничто в сравнении с могучей силой песни, вобравшей в себя жизнь народа, веками приобретенную мудрость бытия...

Драма художественного поиска и несбывшейся любви — стержневые линии повести, накладывающиеся друг на друга, переплетающиеся, дополняющие одна другую. Кажется, повесть написана на едином дыхании, как бы появилась моментальным фотоснимком душевного состояния героя. Вместе с тем — она раздумье вслух, полное тревожных вопросов.

Дети войны... О них с нежностью рассказывается в повести «Печаль полей», преисполненной глубокого драматизма. Горе их сдружило, объединило их судьбы в одну общую народную судьбу. Есть в этом своя жестокая закономерность. Где-то гремят бои, погибают люди, а в далекой сибирской деревне продолжается жизнь, которую не остановить никаким испытаниям...

Как видим, единство повестей А. Иванова — в гуманистическом пафосе, в родственности творческих поисков. Отступив от традиционной для него романной формы, А. Иванов в новых повестях остался писателем эпического жанра.

Владимир ЮДИН.