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ТЕАТР 
Ах, как просто утешать себя 

повторением магического зак-

линания «рукописи не горят!» 

То есть, конечно, в каком-то 

там глобальном смысле, мо-

жет, и не горят. И идеи, зало-

женные в них, все равно ос-

таются витать в воздухе вме-

сте с дымом; пеплом или да-

же тенью развеянного дыма. 

Но это по крупному счету. 

А так, в неромантичной и не-

героической повседневности 

горят, да еще как. На каждом 

шагу. Никем не замеченные, 

не оцененные по достоинству. 

Вот и воронежскому спек-

таклю «Женитьба» едва не бы-

ла уготована такая участь. Ме-
стные театралы уже наслади-

лись изящной, глубокой поста-

новкой сполна. Уже нарадова-

лись за своих. С каждым ме-

сяцем зрителей становилось 

том, что, ставя русскую класси-

ку, режиссер широко раздви-

гает рамки конкретной пьесы? 
Что глядя на скучающего Под-
колесина, неожиданно вспом-

нишь изнывающего от сплина 

Онегина или играющего от 

тоски в людей Печорина. Уро-

вень не тот? Разница, как меж_ 

ду блестящим генералом, му-

жем Татьяны Лариной, и каким-

нибудь Жевакиным? Да, конеч-

но, разница велика. Но да ведь 

русские же все люди. И черты 

одни. И характеры. И слабо-

сти. При всех, как это принято 

говорить, социальных различи-

ях. 

И все же главное не в этом. 

В чем же? 
Ответ на этот вопрос я 

искал все время, когда смот-

рел спектакли, поставленные 

А. Ивановым. На феерическом, 

ниином сочетании конкретного, 

присущего только этой эпохе, 

только этому герою, и всеоб-

щего, всечеловеческого - в 

этом и кроется секрет его 

спектаклей. 
Когда я спросил Иванова, 

почему в последнее время он 

ставит западных драматургов-

Олби и Ануя - ведь это же 

довольно далеко, а заподоз-

рить его в неоконъюнктуре, 

свойственной, скажем, многим 

студиям, нельзя, то он ответил 

таи: «Мне ближе всего миро-

воззрение Чехова, его отноше-

ние к человеку. Но его тради-

ция оказалась у нас в литера-

туре прерванной. А продолже-

ние свое она получила именно 

у этих драматургов». 

Конечно, Чехов, с приоритет-

ной ролью личности, с чело-

вечностью. Ведь сколько мы 

Секреты 
главрежа 

все меньше. Резонно стали по-

говаривать о том, что, может, 

пора снять спектакль с репер-

туара. И вдруг... 

Классики мировой литерату-

ры, живописавшие многообра-
зие этого судьбоносного 
«вдруг», кажется, еще не пред-

ставляли его в образе заезжего 

столичного критика. А может, 

и представляли. Ситуация-то 

банальная (Золушка - волшеб-
ница тетка). Словом, однаж-

ды именитый московский кри-

тик посмотрел «Женитьбу» и 

сказал: «Ребята, да вы что! 
Спектакль надо срочно везти 

на фестиваль». Сказал не толь-

ко в Воронеже, но и где на-

до в Москве. И с его влия-

тельного благословения повез-

ли. И стали получать призы, 

восторженные рецензии, пока-

зали спектакль в столице и 

проч. И все это прекрасная 

постановка заслужила вполне. 

(Вот теперь выдвинута на гас -

премию России - стоит того!). 
Может, и не надо бы так 

много говорить об этом, если 

5ы в голове не возникала то-

скливая картина российской 
театральной провинции. Беск-
райней, с сотнями театров, ты-

сячами актеров в больших и 

малых городах. И сколько там 

талантливых людей. Но почи-

таешь театральные разделы 

газет, полистаешь журналы - 

в основном Москва, Москва, 
Москва, Да Ленинград. Слов-
но провинция только для того 

и существует, чтобы подпиты-

вать своей отборной талант-

ливой кровью организмы, 

часто подточенные серьезными 

недугами, столичных коллек-

тивов. Вот приедет товарищ из 

Москвы, посмотрит, отберет... 
А ведь и то хорошо! Но не 

ездят же! И у критиков, и у 

театральных начальников и до-

ма дел по горло. И нет газе-

ты, нет журнала, которые за-

нимались 6ы сугубо искусством 

провинции. (Еще одна новин-

ка - «Московский наблюда-
тель». Московский]). 

Да, «Женитьба» стоила то-

го, чтобы о ней говорить. 

Именно этой постановкой 

А. Иванов начал свою работу 
в Воронеже четыре года на-

зад. Тогда российские театры 

повально начинали ставить 

«Звезды на утреннем небе» 
А. Галина. На подходе была 
лавина пСвалки» А. Дударева. 
Критики писали о засилье про-

ституток и бомжей на сцене. 

Зрители, не вымотанные еще 

обилием новой информации, с 

удовольствием изучали жизнь 

и тех, и других, великодушно 

прощая частую убогость ре-

жиссуры, как прощали они и 

поверхностную хлесткость пре-

тенциозной публицистике. Это 

позже, года два спустя, вы-

дохнут художники спаситель-

ное слово «классика». 

Но в Воронеже «Женитьба» 
была раньше. Впрочем, поче-

му 6ы и не «Женитьба»? Весе-

ленький мюзикл по Гоголю в 

губернском духе на сезон. Но 

в том-то и дело, что смешной, 

но не веселый; полный музыки 

и изящества, но не мюзикл. 

Мне уже приходилось пи-

сать про этот спектакль и пов-

торяться не хочется. Факт тот, 

что в какой-то момент, когда я 

смотрел его, вдруг почувство-

вал - да это же про меня! 

Что это? Так сразу и не ска-

жешь. Попытки же найти чер-

ты сходства с кем-нибудь из 

героев, что-то конкретное ни 

к чему не привели. 6 самом 

деле, вполне современный мо-

лодой человек с широким кру-

гозором, каковым я себя счи-

таю, с одной стороны, и с дру-

гой-вялый, нерешительный чи-

новник Подколесин, или пред-

приимчивый, одержимый по_ 

иСтине бесовской энергией 

Кочкарев, или - уж куда даль-

ше! - кто-нибудь из комичных 

претендентов на руку Агафьи 
Тихоновны. Но ведь было же 

что-то мое во всех этих геро-

ях! И, знаю, не у меня одного 

из зрителей такое ощущение. 

Быть может, дело отчасти в 

...А перед самым отъездом я спросил его: 

«Почему же вы не ставите Чехова)», 
«Ставлю. Скоро премьера. Приедете)» 
И, как ни странно, в этих малозначительных 

на первый взгляд фразах был смысловой 

итог наших пространных бесед с Анатолием 
Ивановым'лавным режиссером 

Воронежского академического театра 
драмы имени А. Кольцова, И результат 

моей миссии театрального критика, 

командированного из столицы в провинцию. 

охватывающем весь зал «Само-
убийце» Н. Эрдмана, где я ви-

дел себя в Подсекальннкове. 
На лирической, мягкой, как 

случайно подслушанный шепот 

любовников, постановке «При-
шел мужчина к женщине» 

С. Злотникова, где, кажется, я 

все понимал - ведь пьеса о 

близком и понятном всем - о 

любви. И на камерной «Бар-

менше» В. Андреева, спектак-

ле, виртуозно сработанном в 

баре театра. 

Но наиболее настойчиво, да-

же назойливо неразгаданный 
секрет режиссера требовал 
своего разрешения на «Уроках 
музыки» Л. Петрушевской. 

Кажется, сейчас мы уже пе-

реболели детскими болезнями 
свободного искусства - «чер_ 

нухой», «бытовухойл. Вот-вот 

выработается иммунитет к 

«порнухе». А три года назад, 

когда этот спектакль был по-

ставлен, не нашлось, наверное, 
и десятка театров, которые не 

мучались 6ы от них, и дюжи-
ны новых постановок без зудя-

щих, без расчесываемых дра-

матургами и постановщиками 

болячек, вызванных этими и 

прочими пуками», 

Режиссеры ставили Петру-
шевскую. Ее герои, обыкновен-
ные, среднестатистические, за-

урядные, но страшные, безжа-

лостные в этих своих проявле-

ниях, казались живым вопло-

щением эпохи (нет, не «за-

стоя» - слишком просто, не 

«стагнации»-слишком умно)-
эпохи Брежнева. Леонида Иль-
ича. Такие они и у Анатолия 

Иванова. Только эпоха шире. В 

типовой квартире с типовой 
мебелью, с типовыми словами 

из телевизора - чуть было не 

сказал «иконы» - в красном 

углу. Под наигранного одним 

пальцем на пианино «чижика-

пыжика» эти рядовые, типовые 

обыватели могут погубить близ-
ких, себя, веру. И при этом не 

оторвать взгляда от гипнотизи-

рующего светящегося прямо-

угольника, темпераментно со-

общающего о том, что «новы-

ми успехами встретили трудо-

вые коллективы» или «шайбе у 

Фетисова», 
И вот, глядя на них, я испы-

тывал мучительное чувство 

стыда, какую-то болезненную 
неловкость. будто сам, сидя 

перед телевизором, вдруг по-

чувствовал спиной, что вот сей-

час делаю кому-то больно, что 

что-то происходит. Важное. 
Страшное. Почувствовал и об-
наружил - могу чувствовать. И 
оттого стало легче. Значит, не 

все потеряно. 

И вместе с этой легкостью 

пришло понимание того, что 

свои спектакли Анатолий Ива-

нов ставил просто про челове-

ка. Не про служащего какого-

то там департамента с прису-

щими ему чертами классовой 

принадлежности. А про сосе-

да, носящего такую странную 

фамилию - Подколесин. Мо-

жет быть, живущего далеко, 

даже в другом мире, но по-

нятного и близкого именно 

как сосед. Не про взбесивше-
гося гражданине Подсекельни-
кова, окруженного странными 

и вздорными реалиями зари 

социализма и задумавшего по-

кончить с собой, а про знако-

мого, пусть и незадушевного, 

суетность огорчений которого, 

заморенность окружающим 

чувствуются как свои собствен-
ные. Так же и другие герои, 

и другие спектакли. 

И в этом суть. 

Тоже мне, загадка,- скажет 

кто-нибудь. Да ведь банально 
это, как экзаменационнъiй во-

прос про «образ маленького 

человека в русской классике». 

Может, звучит и банально, да. 

Но ведь главное при этом, что, 

ставя спектакль о человеке во-

обще, узнаваемом и близком 
в силу универсальной своей 

человеческой сути, воронеж-

ский режиссер ставит именно 

Гоголя, Эрдмана, именно Пет-
рушевскую, со всеми свойст-

венными их драматургии осо-

бенностями, И в этом гармо-

ни говорили, что «Вишневый 
сад» о том, как на смену дво-

рянству приходит купечество, 

сколько ни рассуждали о лю-

дях будущего «Ане и Пете», 
пьесу так и не загнали в эти 

рамки. Потому что она совсем 

о другом. О многом, О людях. 

И ставят ее, и будут ставить 

бесконечно. 
...Потому я и спросил у Ана-

толия Иванова, родившегося в 

деревне, смертником прошед-

шего ядерные полигоны, учив-

шегося у своего тезки Анато-

лия Эфроса, ставившего спек-

такли во многих городах Рос-

сии, в Венгрии и Чехо-Словакии, 
главного в Воронежском теат-

ре, художника, стоящего на 

пороге пятидесятилетия, поче-

му же он не ставит Чехова. И 

узнав, что скоро премьера 

«безотцовщины», успокоился, 

потому что увидел четкую и яс-

ную творческую концепцию во 

всей полноте. 

Сергей БЕДНОВ, 
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