
Еще один звонок - и стихнет.шум вонзала. 

По крупному счету, театр начинается не с вешал-

ки. Чаще - со случайных' отзывов, первых рецензий, 
пустых командировочных вечеров. Воронежский ака-

демический театр драмы имени А. Кольцова,'; каждый 
его спектакль - для меня всегда начинается с ноч-

ного Павелецкого вокзала. И с поезда. 

И все это - поезд, огни, мнимая фотография, снег, 
романс, вертящийся в голове,- уже театр. В кото-

ром я бывал много раз. В который еду сейчас на бе-
нефис его художественного руководителя Анатолия 
Иванова.В который, Бог даст, еще не раз поёду. 

Огни 

Наверно, Анатолия Иванова ждала бы судьба, ти-

пичная для провинциального театрального режиссе-

ра, если 6ы не одно обстоятельство. Да, собственно, 
до поры, до времени она и шла по обычному пути -

переезд из города в город в поисках своего, бытовая 
неустроенность, бесконечная череда спектаклей, по-

ставленных с учетом требований времени и местных 

вкусов. Хорошим режиссерам удается сделать нес-

колько работ, _ которые запоминаются, о которых на 

пишет столичная критика. Единицам - они у всех на 

слуху - создать свой театр. Иванов тоже ставил хо-

рошие спектакли в разных городах. Некоторые до 

тится в голове: «...Над тамбуром горит полночная ; "1 

звезда».) 
И все же - откуда у замечательного, признанного 

режиссера, народного артиста России, эта тема, эта 

пронизывающая острая нотка? 
Фотография 

Помню, как-то раз, тоже в ноябре, с того же Па-
велецкого вокзала я провожал Иванова домой. (Он 
перевозил своего старого отца -инвалида. И грустно 

шутил, что его родители так и не поняли, чем же за-

нимается их сын.) Мы много говорили о Чехове. Ива-
нов только что поставил «Безотцовщину», и потому 

главным героем этого разговора был Платонов. 
Я вспомнил центральную сцену спектакля. Когда 

все герои, шутя, скучая, флиртуя, выстраиваются 

перед огромной фотографической камерой, дабы за-

• печатлеть себя для потомства. Магниевая вспышка -

и, пожалуйста, все они тут. Такие разные, но сейчас 
соединенные судьбой вместе для маленького кусочка 

вечности. 

И я подумал тогда, что сам Анатолий Васильевич, 
в сущности, удивительно похож на своих чеховских 
героев. И уже поставленной «Безотцовщины». И еще 

не поставленных других пьес. Ранимость, душевная 

тонкость. Умение почувствовать главное в другом че-

ловеке. И неумение лгать, выкручиваться, льстить. 

. .... 

Ноябрь. Сен. . . тиментальное путешествие в Воронеж 
сих пор в репертуаре. Но в нем горел огонь, зажжен-

ный когда-то его учителем Эфросом. Огонь лелеемый, 
бережно хранимый в ожидании своего часа. Который 
непременно должен был настать, который настал, 

когда Анатолий Васильевич возглавил Воронежскую 
драму. 

Он принял сильную труппу с прекрасными акте-

рами, знающими толк в сцене, привыкшими работать. 
Но работать - по другому. Одному Богу известно, 
сколько сил пришлось потратить Иванову, прежде 
чем огонь, переданный ему Эфросом, зажег и его 

новых товарищей. 

Первым спектаклем была гоголевская «Женитьба». 
Помню странное впечатление от него. Знакомый 
текст. Без новаций и исправлений. Знакомые репли-

ки. Знакомые имена героев. Но почему-то от их умо-

рительных слов в конечном счете становилось гру-

стно. А за их именами - Яичница, Жевакин - по-

чему-то слышались имена Башмачкина и Вырина. А в 

скуке Подколесина начинал видеться онегинский 
сплин. И оказывалось, что все эти смешные люди, 

путающиеся в огромной фате, опоясывающей сцену, 

вовсе не так уж меркантильны и глупы, а просто им 

почудилось где-то на миг (знать, в простодушье сер-

дечном?), что вместе с рукой и сердцем Агафьи Ти-
хоновны охи обретут покой и надежное гнездо. 

Это была комедия. Но это была и психологичес-

кая драма. Это был частный случай. Так, анекдотец. 

Но это была - и вся Россия. Со всеми ее нелепостя-

ми, одиночествами, надеждами. 

Еще один звонок 

Сегодня - четверть века, как Анатолий Иванов 
пришел на сцену. Дело обожает и не мыслит се-

бя без него. На отсутствие близких по духу людей 
пожаловаться никак не может. 

Но нет-нет, да и проскользнет в его ярких спек-

таклях, полных света, иронии, музыки, щемящая нот-

ка тоски. Как в «Любви по переписке», инсценировке 

по повести В. Войновича. 
Это была грустная история о том, как красавец и 

балагур Иван Алтынник, познакомившись во время 

службы в армии с «заочницей», был обманут ею, 

почти насильно поженен. Как из лихого солдата он 

превратился в опустившегося мужичка в оранжевой 
железнодорожной униформе. Как раз, приехав к сво-

ей подруге по переписке на станцию Кирзавод, он 

оказался навсегда связанным е этой некрасивой, не-

молодой, злой женщиной, с этим унылым, безысход-
ным местом. 

И опять герои, разные по темпераменту, воспита-

нию, привычкам, оказывались беспомощными перед 

судьбой. 
В спектакле «Любовь по переписке» главную му 

зыкальную тему задавал известный романс «Сире-
невый туман над нами проплывает» (кто теперь пом-

нит, что он был популярен еще тридцать лет назад?). 
И это была одна из самых точных режиссерских на-

ходок: от спектакля в целом оставалось ощущение 

расставания, неизбежных потерь, невозвратимости. 

(Вот и сейчас под стук вагонных колес все вер-

Интеллигент из разночинцев. Земский врачеватель 

душ. 

Спектакль по «Безотцовщине» назывался «Храни 
меня, мой ангел белоснежный». Слова из романса, 

звучавшего в нем. Будто, поднявшись на сцену, встав 

между своими фотографирующимися героями, Ива-
нов просил и за них, и за себя. 

Бенефис 
Я в поезде Москва -Воронеж. И значит - я уже 

почти в Воронежском академическом театре. Я с удо-

вольствием перечту названия спектаклей на его афи-
шах. Вспомню праздничную (театр театре) «Колом-
бу» Ж. Ануя, тонкую, лиричную постановку «Все в 

саду» Э. Олби. Мысленно с удовольствием процити-

рую слова одного из старейших наших критиков о 

там, что среди учеников А. Эфроса Иванов наиболее 
близок по духу своему учителю. Потом я пожму ру-

ки своим друзьям, которых за пять лет у меня поя-

вилось в театре немало. 
Потом будет бенефис и Островский. Даже не бе-

русь предположить, учитывая творческую фантазию 
Иванова, что же будет на сцене. Точно знаю одно: 

меня ждет встреча с глубоко чувствующими, значи-

тельными героями. 

И другое: когда-то, может, год спустя, тоже в но-
ябре, может, раньше или позже, я буду ехать в Во-
ронеж. И к моим вроде 6ы случайным впечатлениям 

и фантазиям добавится что-то, какая-то яркая деталь 

из нынешнего спектакля. 

Сергей БЕДНОВ. 
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