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НА ВТОРОМ 
ДЫХАНИИ 
КОГДА Александр Гаврило-

вич Иванов поставил фильм 
Транспорт огня», к нему пришла 

слава: Та самая быстротечная 
кнтгематографичеокая слава, кото-

рая в день премьеры фильма мо-

жет возне,сп3 ки:норежнссера на 

любые вьвооты нзвестиостх. 

Это было в 1929 году. Фильм 
широко пошел по стране, был за-

куплен иностранными прокатны-

ми фирмами, х вскоре режиссер 

:получил бандероль с ярким, цвет-

vНыМ проспектом известной немец-

кой автомобильной фирмы. Фирма 
сообщила, что, кроме обычных 
автомобилей, она вьму ает осо-

бые машины по 

му заказу мировых звезд кине-

матографа. 

Звезда жила скромно в ком-

` мунальной квартире на бывшей 
Сенной площади и ни о каких ин-

дивндуальных заказах как, впро-

чем, и о стандартной продукции 

немецкой фирмы, не помышляла. 

Этот анекдотический случай не 

стоило 6ы вспоминать, если бы он 

не стал толчком к серьезному раз- 

мышлению режиссера о своем ме-

сте в могущественном искусстве 

кино. 

Он и раньше сознавал его си-

лу. И тогда, когда мальчишкой 

был страстно влюблен в каждый 

новый увиденный фильм, и ког-

да не по возрасту многоопытным 

человеком выбирал свой жизнен-

ный путь. Перед ним, бывшим 
солдатом первой мировой войны, 
коммунистом, комиссаром полка в 

годы войны гражданской,. откры-

вались разнообразные возмож-

ности. Страна остро нуждалась в 

. кадрах. И можно понять удиВле-

„ние и недоумение отца, выеоко-

квалифииированного слесаря-

железнодорожника, и возмуше-

ние секретаря райкома партии, 

когда они узнали, что Александр 
Гаврилович пойдет снимать 

фильмы». 

Мало кто тогда понимал, что 

кино не просто развлечение, что, 

у Великого немого» скоро про-. 

режется голос, который зазвучит 

на всю планету. И еще меньше 

было понятно, при чем тут чело- 

век в солдатской шинели, упрямо 

пробивающийся в павильон кино-

студии - сделать кино». Таким 
же недоумением встретили его н 

на кинофабрике. 

А Иванов делал вид, что не за-

мечает недоуменных пожатий 
плечами, вопросительных взгля-
дов, а иной раз и издевательств, 
и шел на штурм атвардынь» ки-

нематографа. сТвердыниз пали на` 
удивление быстро. <Транспорт 
огня» вывел его в мастера, на 

предгорья кинематографического 
Олимпа н одновременно поверг 
в недоверчивое изумление. Он сам 

пришел к выводу, что попал на  

эту высоту сне по чину», сявоч-

ным порядком». Ii с той же реши-

мостью, с которой сворвался» в 

кинематограф, ушел из него. 

Ушел учиться. Стал студентом 

комакадемии, а затем - аспиран-

том Академии искусствознания. 
Писал кандидатскую диссертацию. 

Опыт солдата подсказывал: надо 

звать п рметь. Плохо 

только знать нтн толь-

ко утееть. А яоспгжение 

философских и эстетиче-

ских теорий все приот-

нрывало и отрывало 

перед ннлн сбездну не-

зна ия». Штлурмуя занаж-

иый космос, он был 
уtбежден, что тдриблнжа-
ется к хекусспву, к по-

стижению его тайны, его 

многочисленных зага-

дан. А в редкие ово-

бодные минуты в болыпих жур-

налах - их раньше называли 

<конторОки ям книТами» - Пи-

сал свои евоспомин ани я». 

Нетрудно понять удивление Ад-
риана Ивановича Пиотровского, 
когда он узнал о мемуарах чело-

века, недавно перешагнувшего ру-

беж тридцатилетия. Они действи-
тельно удивительны, эти рукописи. 

Нет, конечно, это совсем не ме-

муары в обычном смысле слова. 
Хотя бы потому, что нигде в них 

не действует сам -автор, нигде нет 

такого важного для мемуаров 

ся». У . всех персонажей этих ру-

кописей б ьеiи вымышленные име-

на. А. Г. Иванов, сам того не зная, 

писал режиссерские сценарии сво-

их будущих картин. Именно ре-

жиссерские, так как в записях 

главенствовали описания боев, 
сражений, окопного солдатского 

быта, раскаленных дыханием боя 
диалогов дуэлей, крики о помо-

щи - все то, что впоследствии 

станет платью н кровно <кинонс-

кусства режиссера Иванова», что 

сделает для нас неповторимыми 

героев фильмов сЗаезда» и <Сол-
Даты». 

История второго художествен-

ного рождения кинорежиссера 

Иванова .и проста, и сложна. 

Проста потону, что вряд ли най-
дется серьезный художник, не 

переживший момента творческо-

го кризиса. И не таи уж резко 

умение, высшее мастерство опе-

режает созревание творческой 
личности. 

История 'эта сложна способом 
выхода из кризисной ситуации, 

предельной честностыо перед лю-

бимым делом и медленностью со-

зревания мысли о богатстве соб-
ственного личного опыта. 

Осознание факта своей причаст-

ности истории, ее ходу, движе-

.ниго, победам, приходило посте-

пенно. Надо было еще понять, 

что в его жизни не было слич-• 

ного времени», все время принад-' 
лежало социальным сдвигам, пе-

ременам, . становлению нового ми-

ра. И так же постепенно на экра-

не стали возникать отголосгки его 

собственной судьбы в людях вой-
ны, в ее героях. Оказалось, что 

иной раз не яркая вспышка боя 
за высоту или очередную линию 

окопов противника, а секунды по-

следней тишины перед атакой рас-

сказывают о людях больше и от-

крывают их души значительнее. 

Что на войне не только атакуют 

и сражаются, а живут. И, глав-

ное, что война - это тяжелый 
труд, работа настолько сложная, 

тяжелая и противоестествевная, 

а, а\г:\.^?>" `..< гчк 

что из нее самой вытекает неиз-

бежный вывод о том, как чело-

веку нужен мир. 

А. Г. Иванов всегда был верен 

поступи истории, он не сбивался 
с ноги н не сдвигал псикологиче-

скигд границ человеческой жизни 

во времени. Его Давыдов и На-
гульнов в «Поднятой целине» жи-

вут ритмами своей эпохи. Для На-
гульнова бой - праздник. Он жи-

вет музыкой отгремевших и меч-

тает о новых сражениях. сМиро-
вая революция» - для него гря-

нет завтра. А для Давыдова 
бой - пахота. Бойцы, навсегда 

мобилизованные и призванные ве-

рой в замечательную идею чело-

веческой справедливости. Счастли-
вые своей причастносты л к этому 

делу, верящие; что каждое их уси-

лие приближает светлое будущее. 
В фильмах Иванова много тра-

гических ситуаций, много смер-

тей, невозвратимых утрат и по-

трясений, но они населены счаст-

ливыми людьми, верящими в по-

беду, Живущими полнокровно и с 

упоением. Именно поэтому атмо-

сфера его фильмов поэтична. Эту 
поэзию не могут заглушить ника-

кие подробности солдатского не-, 

притязателыгого фронтового быта, 
ни грязь разбитых отступлением 

осенних дорог 1941 мгла, ни чер-

ная, шпигованная железом и ста-

лью земля Мамаева кургана. 
Но все высокие и красивые 

слова возникают по поводу его 

фильмов. В картинах Иванова их 

нет. Их некому произносить. Его 
герои просты и удивителыны. Они 
живут и действуют, не чувствуя 
на себе ыристадыгого взгляда ки-

нообъекпг•ва. И художник, созда-

тель фильма, режиссер как будто 
бы там, вместе с ними за нишей 
кинематографического кадра. Да 
так оно по существу и есть. 

Эта личная причастность ко 

всему, что происходит на экране, 

объясняется совсем не схудоже-

ственным приемом», а тем, что это 

его, режиссера, второй раз про 

жиган жизнь. Нет, он не сотобра-
жает», он живет там, среди сво-

их героев, человек своего време-

ни, завоевавший спою жизнь и 

жизнь своим героям на экране. 

Сегодня ему исполняется семь-

десят пять лет. А он работает на-

пряженно и неустанно. И не мо-

жет по-другому. Ведь за его спи-

ной жизнь и. опыт, в памяти тес-

нятся дела и дни этой жизни, а 

в записях скоиторских книг» еще 

огромный реестр солдат этой зоо-

хи, которые еще должны выйти на 

экран и рассказать о времени и 

о себе. 
В. ИВАНОВА 


