ВЕСЕЛАЯ ПЯТНИЦА

Его пародии и эпиграммы печатаются в различных изданиях, он выступает в Центральном Доме литераторов, ЦДРИ, ВТО, Доме ученых, в заводских клубах, много ездит по стране. Буквально всесоюзную популярность принесло ему телевидение, когда четыре года назад в эфир вышел первый выпуск программы «Вокруг смеха». С тех пор Александр Иванов бессменный ведущий этой передачи А сегодня он собеседник «Веселой пятницы».

СОБЕСЕДНИК «ВЕСЕЛОЙ ПЯТНИЦЫ»

Александр Иванов

— Александр Александрович, традиционный вопрос: с чего все началось?

— Началось давно, если говорить о литературной работе Еще в детстве я писал стихи, сам перепечатывал их на машинке, переплетал, дарил друзьям и знакомым. Потом у меня хватило ума понять, что самостоятельного значения мои стихи не имеют. И я бросил писать. И даже учиться пошел не на филфак, а на факультет рисования и черчения Московского педагогического института, так что по образованию я художник-педагог. Преподавал в строительном институте начертательную геометрию, черчение, рисование.

— А когда и при каких обстоятельствах преподаватель геометрии стал пародистом?

— Совершенно случайно! В молодые годы я дружил с Борисом Николаевичем Симариным. Он был искусствоведом, преподавал в московских театральных вузах. Человек веселый, темпераментный, Симарин писал стихи, был большим поклонником Маяковского и даже стихи писал «под Маяковского». И вот однажды, в 1962 году, к дню рождения Бориса Николаевича я написал шуточное приветствие в стиле поэзии Игоря Северянина, такое красивое, торжественное, высокопарное, что-то вроде «ананасов в шампанском». А надо сказать, Симарин терпеть не мог Северянина... По существу, это и была моя первая пародия. Но никогда я не думал, что сам стану пародистом, что смогу писать пародии.

— А когда осознали, что можете?

— После первого своего опыта я все же решил попробовать и написал несколько пародий на разных поэтов, в том числе на Андрея Вознесенского, и отнес их в редакцию еженедельника «Литературная Россия». Пародии напечатали в феврале 1963 года. Это и стало началом моей литературной деятельности профессионального сатирика пародиста.

— Когда вы начали выступать с эстрады?

— Года через два после первых публикаций. Я прекрасно помню свое первое выступление. Это было в Московском Доме ученых. Я тогда вообще впервые в жизни вышел на сцену. Вышел полумертвый от страха, каменный, замерший, с неподвижным лицом. Не шевелясь, почти не дыша, я прочитал первую пародию, уверенный в полном провале. Но в зале неожиданно раздались аплодисменты, смех... И эта вот мрачная неподвижность, сосредоточенная серьезность, которые были у меня от страха и неуверенности, так и остались как бы моей маской. Я тогда понял, что юмористические вещи надо читать серьезно Это нелепость, если юморист выступает с чтением своих вещей и сам смеется.

— Как вы работаете над пародией?

— Пародист — это прежде всего литературный критик, литературовед, причем пользующийся своеобразными способами, в том числе методами критикуемого. Я никогда не сажусь специально читать и высмеивать того или иного поэта, прозаика, просто читаю, размышляю, составляю мнение о сильных и слабых сторонах произведения. И, видимо, особенность моих мозгов заключается в том, что мнение о прочитанном выливается в форму пародии.

— Значит, надо хорошо знать творчество того или иного писателя, вообще его место в литературе?

— Безусловно! Вообще чем писатель своеобразнее, тем, конечно, на него труднее и интереснее писать пародию. В русской пародии есть традиция — перед пародией приводить сначала цитату-эпиграф. Иногда можно обойтись без этого, но в том случае, если поэт достаточно известен, скажем, Андрей Вознесенский. Читатель сразу узнает...

— Еще бы! Например, эти строчки: «Джаз гол! Гол зад! Гол бюст! Холст. Герлс. Хлюст. Я опупеваю...» Трудно не узнать в этой пародии Андрея Вознесенского! А как относятся к вашему творчеству поэты и прозаики, которых вы пародируете?

— Многие обижаются. Я уж не буду называть фамилий людей, которые считают меня даже своим врагом. Но есть поэты, которые просят написать на них пародию: это все-таки реклама, хотя и специфическая.

— Что вы можете сказать о сегодняшнем юморе?

— Как всегда, хорошего юмора мало... Много серости, банальности, просто унылых потуг на юмор. У нас есть небольшой, но талантливый отряд юмористов и сатириков которые неплохо делают свое дело, профессионально. Ищут своих героев, свои темы, свои сюжеты Обычно в предисловиях к книгам юмористических рассказов, фельетонов, повестей пишут, что автор ставит перед собой задачу борьбы с бюрократами, волокитчиками, хулиганами, пьяницами и т. п Но лучше и короче в свое время сказал Карл Маркс: «Человечество смеясь расстается со своим прошлым!». Прошлое, отжившее само по себе не уходит, с ним нужно бороться. Юмор и сатира — тоже средства борьбы с этим неотступающим прошлым.

Беседу вел
Игорь ЯРОСЛАВЦЕВ.
Фото автора.

Неделя, 1982, 10 мая

ВБЛИЗИ И НА РАССТОЯНИИ

Пародия А. Иванова

Лицом к лицу
Лица не увидать.
Большое видится на расстоянье.
(Сергей Есенин).

Вблизи — не видишь ни шиша,
И отойдешь — черты нерезки.
Разъято время, как лапша,
На произвольные отрезки...
(Александр Плитченко).

Была когда-то благодать,
Да ведь оно и впрямь вернее:
Лицом к лицу — не увидать,
На расстоянии — виднее.

Теперь иные времена,
И очень, знаете, обидно:
И так — не видишь ни хрена,
И этак — ни черта не видно...

От этого болит душа
И неудобство есть при этом:
Когда не видишь ни шиша,
То очень трудно быть поэтом.

Пишу не покладая рук,
Итог трудов безмерно дорог,
Хотя я страшно близорук
И в то же время дальнозорок.

Я вам совет подать спешу:
Наутро в качестве зарядки
Навесьте на уши лапшу,
И сразу будет все в порядке!..