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Открытое (и то же jемя почти интимное) писъмо любимейшему А. А. ИВАНОВУ 
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Усмешительно! 
(Кажется, КТО-ТО из футуристов) 

Дорогой Сан Саныч! 
Так Вас любовно именуют коллеги по 

смеховому цеху, и хотя мы не коллеги, 

позвольте по старой дружбе и ныне Вас 

шах величать. Да и чего греха таить, ведь 

вспомните, сколько холодной водочки по-

пито, сколько моих рыбцов поедено под 

«Останкинское» и «Московское» пивко в 

старом добром ЦэДээЛе. 
Эх, эх... Где эта стерлядка, этот карп, 

эта «Пшеничная»! Но ведь было же, было, 

и Вы это хорошо помните, хотя, говорят, 

теперь капли в рот не берете, свято вы-

полняя известное постан._вление, а кое-

кто уверяет, что с некоторых пор взлете-

ли Вы на головокружительную высоту, а 

там пить нельзя, что и показал пример 

гэкачепистов. По пьянке, оказывается, ре-

бята подурили, танками побаловались. Не 

успела опохмелиться, как их тепленьхими 

и взяли. Вот наш любимый Президент 
Михаил Сергеевич Го)бачев от этой ком-

пании решительно отс-транился. И все по-

т ону, что — непьющий! 

Бросив пить (что я искренне одобряю), 
Вы, Сан Саныч, крепко ударились s ли-

тературную и прочую политику. Вклю-

чишь телек, там Вы «Вокруг смеха» хо-

дите. Переключишь на другую программу, 

там Бы сидите в жюри КВН. Откроешь 
какое-нибудь «Книжное обозрение» или 

толстую газету с непонятным названием 

«Литературная» — опять Вы! Да если бы 

с пародиями, а то со статьями, в которых 

и саркастические предсказания, и сове-

ты, и угрозы всяким там фашистам-шо-

винистам. 

Здорово я хохотал, читая Вашу кс-

лонку в с Литературной газете» от 16 ок-

тября 1991 года. Ну, сами посудите, как 

не подбодрить Вас смехом, узнав, что на-

конец-то Вы «Что хотел, то и напасал»? 
Оказывается, Вы писали раньше то, что 

не хотели? А я -то, дурень, смеялся, чл-

тая Ваши пародии на моих товарищей, на 

себя и, ей-богу, совсем не обиделся на 

то, что Вы приписали моему лирическому 

герою, будто бы он «Ел из помсйного ве-

дра». Во-первых, я — казак, а значит, 

юмор ценю, даже если он и с запа-

шком, во-вторых, чего, думаю, обижаться 

н а человека, который всю жизнь хлебает 

из заблеванной лохани? 

Но смех смехом, а, признаться, сначала 

я не понял, что же это за зверюга, кото-

рый рыком своим не давал Вам раньше 

писать то, что Вы хотели?! 
Вчитавшись повнимательней, я опять 

захохотал! Оказывается, этот зверь —

многоголовая гидра бывшего секретариа-

та СП СССР! Это он, по Вашим же сло-

вам, вызывал Вас «на ковер» и всеми че-

люстями кла мал: «...что это вы там написа-

ли? гак смели? кто разрешил?!» И Вы 

по первому зову этого самого дракона бе-

жали на этот самый ковер? И при своей 

ядовитости даже за хвост его не укусила? 

И, ей-богу, непонятно, чего оробели-то? 
Ч той, у секретарской гидры, почти все 

головы — Ваши друзья. Ну, к примеру, 

головы Евтушенко, Вознесенского, Ро-

ждественского (я не наг.,екаю на Змея 

Горыныча, Боже упаси!). Помнится, на 

этих пиитов Вы лихие пародии писали! 
А они, выходит, обиделись: «Что это Вы 

там написали? как смели? кто разрешил?». 

Совсем люди лишены чувства юмора!. А 

впрочем, что с них взять, беспартийных 
коммунистов, певуоа всех фаз социали-

зма и марксизма-ленинизма, солдат Ф и -

деля, интимнейших друзей Ленина и 

шумных барабанщиков комсомольского 

р^ка и витражистов! Сказал же откровен-

но о себе один из них: «Не важно, что 

власть Созгтская, а важно — была бы 

власть!». И власть эту хапанул. 

А Вы, Сан Саныч, навалились в сво-

ей статейке на каких-то Бушина да Лыко -

шина, влияние творчества которых, по 

Вашим же словам, «..:на мировую литера-

туру пока остается открытым». Сейчас 

надо идти «Дальше! Дальше! Дальше!», 

как учил нас высоколобый бывший вождь 

ы призывает его записной биограф. И 

Вы действительно идете дальше, ныряе-

те, так сказать, в глубь, и там, в глуби, 

«постоянно думаете», «наблюдая судоро-

ги» руководства СП РСФСР. 

А действительно, о чем? Я -то в своей 

дочской глубинке думал, по своей станы-

чной наивности, что руководство 

С1"1 РСФСР шумит о целостности россий-

ского Союза писателей, о том, как обле-

гчить нищенскую жизнь тысячам россий-

ских литераторов, как вместе с участниками 

пленума С П отстоять здание российского 

союза от незаконных посягательств. Вот 

и рявкнуть бы Вам на эту самую голову: 

«Зачем тебе, Женя, помпезные кабинеты с 

секретариатами, с «вертушками»? ºачем 

тебе «персональные машины», коли у те-

бя свои иномаоки? Зачем тебе надо бы-

ло бежать по стопам пьяных гзкачеллстоз 

и захватывать власть в «большом» Союзе 

писателей, коли ты и премий, званий на-

хватал всяких, и улицу в Тель-Ааиве, гово-

рат, твоим же именем назвали, и мировую 

'•;терэтуру, не то что некоторые, своим 

творчеством оплодотворил, и Ленин у 

тебя «самый интимный друг», а Фидель 

— комерадо, дуче... Ну на хрена тебе надо 

было всуча:ь Своим шестеркам захвачен-

ную тобою печать Союза писателей СССР 

и от щедрот своих пятак, чтобы его тер-

боасвг стороной опечатать здание бедных 

российских писателей вместе с находя-

щимися в нем всякими там Беловыми, 

Распутлными, Бондаревыми? Выходит, 
власти захотел?» 

Или почему 6ы Вам не спросить у за-

бившегося в какую-то щель А. Вознесен-

ского: «Эй, ты «из породы распилива-

ющих, обнажающих суть вещей»! Чего за-

таился? Тут твои дружки весь Союз пи-

сателей на куски попилили, гляди, тебе и 

сучка не достанется. И вообще, где ты 

был в те дни, когда мы тяжелым ро:<о.и 

обероняли российский «Белый дом» от 

т яжелых танков?» 
Или, почему 6ы Вгм 'Сан Саныч, не 

сдернуть с подножки фирменного ваго-

а «Евтушенко—Черниченко» .вцепивше-

гося в его поручни небезызвестного 
Оскоцкого. Крикнуть бы с присущим толь-

ко Вам юмором: «О, Скоцкий! А ты ку-

да? Не ты ля совсем недавно пугал нас: 

{ie хо,дите в лес, братишки, 
По грибы да по дровишки. 

А ходите, братцы, в жизнь 

По сплошной соцреализм!и 

И еще, Сан Саныч, рассмешила меня 

в Вашей статейке цифра — 10 000. Сколь-

ко, по Вашим подсчетам, у нас в 300-мил-

лионном бывшем Союзе С СР членов СП, 

и все они за свои писания каши требуют. 

(Хорошо, что не спецпайков!) Но давайте 

же признаемся, что из этой десятки ка-

ждый шестой-седьмой по ветхости и 

неспособности своей уже давно ничего не 

пишут, а тихонько помирают на литфон-

доэской 120-рублевой пенсии. 

Вы оспариваете утверждение Михаила 

Светлова, что литературой нельзя зани-

маться во вторую смечу, и на примере 

клерка Франца Кзф:<я доказываете — мо-

жно! «Много ли гонораров огреб за свои 

произзедения писатель, оказавшей колос-

сальнее влияние на мировую литературу» 

— с пафосом вопрошаете Вы. И тут же 

отвечаете: «Ни единого шиллинга!» 

Ну, копи Вы все и так знаете, то не 

ответите пи, сколько огребли драхм, ди-

нариев, шекелей и прочи>: гривен за свои 

творения Гомер, Эзоп, Аристид, Геродот, 

Иосиф Флавий, Нестор, безымянные ав-

торы ((Слова о полку Игореве», «Песни о 

Роланде»? А гонорары Пушкина и До-

стоевского Вы не подсчитали? Они поче 

му-то не желали заниматься литературой 

во вторую смену и даже сетовали, что за 

их литературные труды платят им недо-

статочно... 

Ну а если В ы настаиваете на своем —

писательство, мол, дело второстепенное, 

почему 6ы Вам не подать друглм пример: 

бросить всякие КВН, «Вокруг смеха», 

схватить топор и с криком: «Давай я, 

мать, дрсвишек поколю!»—дунуть в тай-

гу. Пародии же на нас будете сочинять 

между делоги или во вторую смену. 

Дерзайте, Сан Саныч, 

С пожеланием успехов 

на новом поприще 

Борис КУЛМКОВ, 

почетным атаман первого 

Донского казачьего округа 

гор. СЕМЙКАРАКОРСК, 
Ростовская обл. 
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