
НА ЯЗЫКАХ СОСЕДЕЙ 

Виталий Асовский. Ваше литератур-

ное творчество с первых публикаций при-

влекло внимание и вызвало противоречи-

вые отклики. Но больше всего досталось 

последнему роману, недавно вышедшему, 

- "Ведьма и дождь". Наряду с похвалами 

прозвучали и обвинения - в претенциозно-

сти, в отступлении от национальных тра-

диций, безнравственности, даже в свято-

татстве. Последнее обвинение предъявила 

католическая церковь - в лице священно-

служителя высокого ранга. Раздались да-

же требования изъять книгу из продажи, 

до чего, к счастью, дело не дошло. Впро-
чем, почти весь тираж был сразу же рас-

куплен. В чем причина этой бури и какова 

была ваша реакция на нее? 
Юрга Иванаускайте. Причина очень 

простая: люди боятся посмотреть в пота-

енную глубь самих себя. Ведь если посмо-

тришь, то как в бездну. Даже голова за-

кружится, по словам Войцеха из пьесы 

Георга Бюхнера. Я попыталась это сде-

лать. И написать о6 этом. О тех страстях, 

которые кипят внутри и вокруг нас. Да, 

иногда они пугают и гораздо легче просто 

закрывать на них глаза. Одна из моих ге-

роинь - Мария Магдалина. Все любят по-

вторять слова Христа: "Кто из вас без 
греха, первый брось на нее камень". Тог-
да, в те стародавние времена, не поднялась 

ни одна рука. Но в Вильнюсе оказалась 

целая комиссия людей без греха, которые 

не только запретили продавать мою кни-

гу, но и забросали меня камнями-словами. 

Слово тоже ранит. Как камень. Слово мо-

жет убить. Другая моя героиня - средне-

вековая ведьма (а ведь "ведьма" - от сло-

ва "ведать"). Странно, но после появления 

романа я косвенно испытала и ее судьбу. 
Могу биться об заклад, что двести или 

триста лет назад за эту книгу меня сожгли 

6ы на костре на центральной площади го-

рода. И все те, кто нападал на меня только 

словесно, с радостью подбрасывали 6ы 
хворост в огонь, уничтожающий "зло". 
Третья моя героиня - современная жен-

щина, имевшая "любовный роман" со свя-

щенником. Но эта линия отнюдь не вымы-

шленная - у героев есть прототипы. То 
же самое могу сказать и о некоторых дру-

гих героях - они не вымышленные мною 

фантомы. И когда читатели спрашивают 

меня: "Неужели вы опускаетесь на самое 

дно нашего общества?" - я отвечаю: "О 
нет, люди, о которых пишу, интеллигент-

ны, они себя называют богемой..." 
Вся эта злость, упреки, проклятия, ко-

торые выплеснулись на меня и мою книгу, 

были похожи на попытку разбить зеркало, 

когда отражение кажется нестерпимо гад-

ким. Но где были и есть все эти "правед-
ники", "святые", блюстители народных 

традиций, а также священнослужители 

высокого ранга, когда в жизни - сегодня, 

здесь и сейчас - происходят вещи куда бо-
лее страшные?! Легче сражаться с книга-

ми, не выходя из кабинета, так как в жиз-
ни можешь получить нож в спину или пу-

лю в лоб. 
Более всего я не выношу лицемерия, а 

реакция на мою книгу как раз и была его 

триумфом. Настоящих критических ста-

тей, в которых говорилось 6ы о стиле, 

языке, других литературных качествах, 

почти не было. Всего печальнее, что мы 

еще так и не стали свободными людьми. 

Жажда "запретить", "осудить", "изъять", 
"цензурировать" до сих пор велика. И так 

мало желания принять, понять, простить, 

не осуждать, позволить каждому быть та-

ким, каков он есть, - пусть "другим"... 
В. А. В те дни, когда вы защищали 

свою книгу, поддержал ли вас Союз писа-

телей Литвы? Коллеги-литераторы? Ка-
ковы вообще ваши взаимоотношения с 

Союзом писателей? 
Ю. И. О, нет! Ни Союз писателей, ни 

ЛЕН-клуб Литвы и пальцем не пошевели-

ли в мою защиту. Даже наоборот. Неко-
торые были откровенно рады тому, что со 

мной произошла вот такая история. Неко-
торые... завидовали, так как скандал, по их 

мнению, - самая лучшая реклама. Все 
как-то забыли, что я - живой человек, с 

сердцем и нервами, что у меня есть близ-
кие, тоже не каменные, а способные пере-
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Кажется, еще совсем недавно выпускница Вильнюсской школы ис-

кусств им. М. К. Чюрлёниса Юрга Иванаускайте выступала на странцах 

"ЛГ" как начинающий прозаик. Сегодня у нее уже заметная позиция в 

литовской литературе. И это во времена, когда многие литераторы, и 

не только в Литве, либо с головою ушли в политику, занялись коммер-

цией, либо замолкли, не в силах овладеть потоком наступающей новой 
действительности. По нашей просьбе вилюнюсский поэт Виталий 
Асовский встретился с писательницей и попросил рассказать "о време-

ни и о себе". 

живать. Не могу сказать, что оказалась 

брошенной всеми. Меня защищали не-

сколько человек (называли "литовской 
сестрой Салмана Рушди"), но не столько 

потому, что они мои коллеги, а просто по-

тому, что они мои друзья. Вообще это был 
хороший повод испытать, что такое пол-

нейшее одиночество, когда находишься 

совершенно один перед толпой, даже пе-

ред всем обществом. Это также очень хо-

роший повод для разных размышлений, 
например, о6 эмиграции '- не важно, куда, 

хоть на край света... ..,: 

Мои отношения с Союзом писателей -
чисто формальные. Я могла отказаться от 

членства, но это вновь вызвало 6ы скан-

дал, а я хочу тишины и спокойствия. 
В. А. Не каже ся ли вдм, что писате-

ли, художники, вообще люди искусства в 

последние годы чересчур политизирова-

ны? Это проявляется и в их произведени-

ях, и в непосредственном участии в поли-

тике. Вы тоже в первые годы "Саюдиса" 
принимали активное участие в его дея-

тельности... 

Ю. И. Да, люди очень легко поддаются 

обману, начиная верить, что политика, 

участие в ней - главное в жизни, что это и 

есть сама жизнь. Политика создает иллю-

зию полнокровной и полноценной жизни -

люди наркотизируются, бегая по митин-

гам и пикетам, дискутируя на горячие те-

мы, "проглатывая" газеты или не отрыва-

ясь от ТВ. Но ведь не так познается и наш 

внутренний, и наш внешний мир. Увы, 
люди искусства тоже чересчур политизи-

рованы. Мне кажется, что уже пришло 

время каждому 'заниматься своим делом, 

хотя во времена "Саюдиса" или, напри-

мер, в январские дни 1991 года стоять в 

стороне от политических событий было 
предательством. Еще несколько лет назад 

политик был как 6ы вторым "я" каждого 

литовца. Сегодня для многих это скорее 

дурная привычка. Я не говорю о профес-
сиональных политиках. Я вообще не хочу 

о них говорить. Во времена "Саюдиса" я 

верила, что Литва может стать исключе-

нием в мировой истории, в том смысле, 

что ее политика будет моральной, этичес-

кой, человечной. Многие в это верили, но, 

оказывается, ни в истории, ни в политике 

исключений не бывает. Притча о драко-
не, в которого превращается принц, побе-

дивший злое чудовище, совершенно вер-

на! Я думаю, что отошла от политики 

окончательно. Некоторым кажется иначе. 

Мои действия в защиту оккупированного 

Тибета (спасибо многим за поддержку), 
организованные мною пикеты перед по-

сольством КНР они называют политикой. 
Помнить о страдающем ближнем или 

дальнем своем - долг каждого. Помогая 
одному человеку, мы помогаем всему че-

ловечеству - и в физическом, и в метафи-
зическом плане. А в Тибете страдает не 

один, а более шести миллионов. Помните 

Джона Джнна - по ком звонит колокол... 

Мне очень жаль, что литовцы так скоро 

позабыли, что еще недавно сами были в 

положении тибетцев. 
Но я отошла от сути вопроса. Думаю, 

в ближайшее время хлынет лоток произ-

ведений, особенно в прозе, которые будут 
мало чем отличаться от сборников поли-

тических статей. Нас ведь все время упре-

кают, что интеллигенция далека от дейст-

вительности, и упрекающие уверены, что 

действительность и есть политика - или 

наоборот... По мне, лучший "политичес-
кий" роман, написанный в Восточной Ев-

ропе, - это "Непосильная легкость бы-
тия" (так ли это по-русски?) Милана Кун-

деры. И во времена самых бурных полити-

ческих событий люди влюбляются, стра-

дают от одиночества, радуются пению 

птиц, смеются и плачут... 

В. А. Мне кажется, что "аллергия на 

все русское" (воспользуюсь вашими же 

словами) в Литве еще не так давно была 

весьма болезненной, а в последнее время 

значительно ослабела, если не сказать, 

что вообще приняла приемлемый харак-

тер. Большим успехом пользуются встре-

чи с российскими актерами, гастроли теа-

тров, концерты эстрадных исполнителей 
из России. Писатели охотнее признаются 

в том влиянии, которое на них оказала 

русская литература. Каково было влияние 

русской литературы, культуры на ваше 

творчество? 
Ю. И. Я отношусь к тем людям, кото-

рые внутренне росли и воспитывалась "на 
Достоевском". Возможно, в моем творче-

стве это влияние и незаметно, но Достоев-
ского я считаю своим великим Учителем. 
Другим моим увлечением, любовью или 

даже страстью был Блок. Герой одного 

моего романа ("Дети луны") даже носил 

прозвище Блок, и половина действия этой 

книги происходит в Петербурге. Когда-то 
я весной каждого года ездила в Петербург 
- чтобы "набраться вдохновения"... 

Еще я хотела 6ы назвать своим Учите-
лем Андрея Тарковского. Его фильмы до 

сих пор для меня являются одной из высо-

чайших вершин творчества... 

Некоторые считают, что большое 
влияние на мой последний роман оказал 

Михаил Булгаков, ведь и в "Мастере и 

Маргарите", и в "Ведьме и дожде" один из 

персонажей - Иисус Христос... 
Еще люблю Л. Андреева, Гоголя, На-

бокова, очень многих поэтов - Ахматову, 
Цветаеву, Мандельштама, Пастернака, 
Бродского... 

Схожу с ума от русских романсов и... 

церковного песнопения. Да, я люблю рус-

ский дух, русскую душу, возможно, это у 

меня в крови. Ведь мой отец был русским, 

хотя родители развелись, когда мне было 
три года, и с тех пор я его почти не виде-

ла. И, чтобы поехать в Россию, теперь 

нужна виза... 

В. А. Продолжая тему, хотел бы по-

просить вас поделиться своим мнением по 

поводу того положения, которое склады-

вается по отношению к русскому языку в 

Литве. Большинство литовцев сейчас до-

статочно свободно владеют русским, не 

утратив при этом богатств родного языка. 

А вот будут ли ближайшие поколения так 

же хорошо знать другие мировые языки -

англииский, немецкий, французский? По-

лагаю, что при всем желании вряд ли... 

Так не может ли отказ от русского языка 

стать одной из причин обеднения литов-

ской культуры, превращения ее в культу-

ру глубокой европейской провинции? 
Ю. И. Мне кажется, что вы сами почти 

ответили на свой вопрос. Литва сейчас 
усердно отказывается от всего, что связа-

но с Востоком, не только с Россией. Вос-
ток для литовца - это теперь только яр-

марка и хорошая нажива где-нибудь в 

Стамбуле, Дели или Пекине. Для литовцев 

интеллектуалов и патриотов - это нечто 

дикое, примитивное, дышащее диктатор-

ской угрозой. Кажется, что для многих да-

же умных людей история России начина-

ется в 1917-м и заканчивается где-то в 

1990-м. И хотя почти все увлекаются мис-

тицизмом, никто не желает слышать про 

приближающуюся эру Водолея и воскре-

сение России... Мы уже не знаем совре-

менной русской поэзии, прозы, театра, ки-

но, изобразительного искусства. Предпри-
нимаются даже усилия для того, чтобы от-

ключить русскоязычные ТВ-программы -

пусть люди смотрят западные, почти ни 

слова не понимая... Наша устремленность 

к Западу очень провинциальна. Да и отно-

шение запада к нам - увы, как к глубокой 

провинции. Они заваливают нас третье-

сортной пищей, одеждой, литературой... 

запад несет в Литву культ материальных и 

только материальных благ. Для того, что-

бы купить или продать, конечно, нужен 

язык - английский, немецкий, француз-
ский... Сама я русским пока владею гораз-

до лучше, чем английским. Находясь в Ин-
дии, очень скучала по литовскому языку, 

но, устав от английского, могла "отвести 
душу" беседуя по-русски с... молодыми 

буддийскими монахами из Калмыкии, ко-

торые учились в монастырях в Дхарамсале 
(место, где живут тибетские беженцы). 

В России, наверное, легче объяснить 
огромную тягу в Гималаи - Рерихи, Бла-
ватская, Цыбиков... Сейчас я читаю ти-

бетские записки внука Льва Толстого -
Ильи Толстого... В Литве кое-кто 

расценивает мою тягу к Востоку как пре-

дательство. 

Конечно, я хочу вернуться туда, напи-

сать книгу о культуре, духовной жизни и 

религии Изгнанного Тибета. Пока у меня 

для этого нет денег, но я верю в свою сча-

стливую звезду. 

В. А. "ЛГ" читают не только в России 
и странах СНГ. Литовские писатели, к со-

жалению, сейчас редко выступают перед 

такой широкой и заинтересованной ауди-

торией. С какими заключительными сло-

вами вы хотели бы обратиться к читате-

лям "ЛГ", зная, что они есть и в Литве? 
Ю. И. Я хотела 6ы всем пожелать ви-

деть позитивную, светлую сторону жизни. 

Й в каждом человеке узнавать, прежде 

всего, друга, а не врага. Я знаю, что это 

звучит очень банально, но когда этим дей-

ствительно пытаешься жить, чувствуешь 

себя как бы вдруг познавшим большую 
истину. 

Его Святейшество Далай-лама гово-

рит, что каждое утро в газетах мы читаем 

страшные сообщения о кражах; убийст-
вах, изнасилованиях и тому подобном. Но 
в них ничего или почти ничего не сообща-

ют о тех людях, которые делают добро. 
Каждый час, каждый день, всю свою 

жизнь. Их, делающих добро, ведь больше, 
чем преступников и убийц. Гораздо боль-
ше. Я 6ы хотела пожелать отказаться от 

многих стереотипов, табу, от нигилизма, 

от несвободы и поверить, что эта реаль-

ность не имеет границ и что жизнь - бес-
ценна. И это отнюдь не общие слова. Все 
это очень индивидуально. И просто. Ведь 
все высшие истины находятся в нас самих. 

В каждом из нас. 

вильнюс 


