

Мирза Ибрагимов — народный писатель Азербайджана, академик, первый секретарь Союза писателей республики, лауреат Государственной премии СССР. Его перу принадлежат романы «Наступит день», «Слияние вод», «Перване», исторические повести о выдающихся деятелях культуры Азербайджана Физули и Нариманове, драматические произведения, рассказы, статьи. Наш корреспондент встретился в Баку с Мирзой Аждаровичем. Публикуем запись беседы с ним.

Мирза ИБРАГИМОВ: ВАМ, МОЛОДЫЕ, ХОЧУ Я СКАЗАТЬ...

— Когда я размышляю о своей жизни, мысль неизменно возвращает меня в детство. Каким бы трудным ни было оно, как бы трагически ни складывалась судьба, вы все равно вернетесь в начальную пору. Таково свойство памяти. Семья наша наполовину крестьянская, наполовину пролетарская. Говорю так потому, что мои родители сначала были крестьянами, потом стали рабочими. Молодежь наших дней лишь из книг знает страшные страницы истории, на которых крупными буквами написано: «Нужда», «Голод», «Безработица», «Неграмотность».

В 1918 году мою мать, отца, сестру и брата унес голод. Меня стал воспитывать мой дядя, работавший на нефтепромыслах Баку тартащиком (профессия, давно уже исчезнувшая). Это был в высшей степени честный, но неграмотный и религиозный человек. Нетрудно представить себе, каково жилось мне в его доме, где

свято соблюдались предписания религии. Груз прошлого отягощал мои слабые плечи, налагал отпечаток на мои восприятия и представления о мире в самом раннем детстве. И вдруг я будто прозрел, темная повязка спала с моих глаз, я увидел большой мир, в котором светило солнце... Решительный поворот в моей жизни поворот к науке и свету произошел тогда, когда я познакомился с книгой.

Я очень рано пристрастился к чтению. Собственно, с того дня, когда овладел грамотой. Произошло это в 1922 году, в первой советской школе, в старейшем нефтяном районе Баку — Сабунчах (ныне Ленинский район). Книга обладала волшебной силой. Невозможно было от нее оторваться. Помню, будучи учеником фабрично-заводского училища и работая на производстве, я ухитрялся до глубокой ночи просиживать за книгой. Еще бы! Ведь со мной разговаривали Чехов, Тургенев, Сабир, Мамед

Кули-заде. За «Муму», рассказ, читанный мною не раз и при каждом чтении орошаемый слезами на той странице, где бедный Герасим топил свою собаку, мне здорово попадало от дяди. Он весьма подозрительно относился к моему увлечению книгой.

Так в мою жизнь навсегда вошла книга. Вошла как друг, собеседник, учитель, утешитель. То, что дает человеку систематическая учеба, которой я был лишен, дала мне книга. Благодаря ей я стал писателем.

У меня дома, как утверждают друзья, собрана неплохая библиотека — азербайджанские авторы, русская и мировая классика. Я немало повидал в своей жизни, путешествуя по разным странам и встречаясь с различными людьми. Впитывая их мудрость и общаясь ежедневно с книгой, я с горечью вижу, как мало в жизни успел. И если бы меня спросили, какая у меня самая большая мечта, я бы ответил: «Успеть прочитать все хорошие книги!».

Любовь к книге, жажда знаний в моем сердце всегда. Это чувство не стареет, не теряет с годами страстности и новизны. Вот почему, если б я мог, сказал бы так всем молодым людям моей страны, независимо от того, где они живут — в Баку или Тбилиси, Москве или Киеве: любите книгу, дружите с книгой! Она и в наш век, век телевизоров, транзисторов и других чудес техники, остается самым лучшим и самым ценным источником духовного роста и обогащения человека.