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Прекрасен выбор 
моего народа 

М. Ибрагимов, народный писатель Азербайджана, 
--1еройой Социалистического Труда 

Я представил себе, как это слово о моем род-

ном Азербайджане читают миллионы друзей «Со-
ветском России», и в памяти стали возникать 

знакомые лица. 
Разве можно забыть встречи с рабочими Вол-

гограда и такого же молодого, как наш Сумгайт, 
города Волжского? Первый раз я побывал здесь в 

1у44 году. Руины города-героя потрясли меня, и 

я думал - вот земли, священнаядля каждого 
советского-человека, х какой бы национальности 

он ни принадлежал, где бы ни жил. Я повторял 

себе -дот земля, миру явившая пример неру-

шимого, монолитного братства народов нашей 
страны; я писал потом: вот земля - символ без-
заветной любви к социалистическому Отечеству и 

великой ненависти к войне. 
Много лет спустя город снова встал передо 

мной, возникший из пепла, величественный и 

прекрасный. Я стоял у дома Павлова и читал на 

мемориальной доске имена людей из легенды. 

Среди них азербайджанец Мамедов.-Н я говорил 
с ним, как с живым: «Салам тебе от солнечного 

Азербайджана, земляк!» И будто слышал в от-

вет: Спасибо! Каждый день ко мне приходят зем-

ляки из Баку и Москвы, Тбилиси и Ленинграда, 
из городов, названия которых я и не звал...» 

Да разве важно, из какого города идут сюда 

с поклоном земляки защитников волжской твер-

дыни? Важно чувство единства и родства, вели-

кое н дорогое чувство. Я побывал во многих горо-

дах России. Совсем недавно приехал из Ставро-
полья. Этн встречи проходят в заводских цехах и 

на строительных площадках, н колхозных клубах 
и на полевых станах. Меня обычно просят рас-

сказать о республике. А мне действительно есть 

что рассказать и о ее прошлом, и о ее настоящем 
еще и потому, что я постоянно живу в этих двух 

измерениях времени: прошлом и настоящем. 

Прошлое требует не забывать казармы нефте-
промысла в Сабунчак, где в одну комнату втиски-

вали до двадцати нар. На них спали тартальщики 

и бурильщики; которые добирались до своего ло-

гова хосле четырнадцаткчасового рабочего дня в 

таком состоянии, что им не хотелось ни о чем 

думать. А думать было надо. Почти у всех име-

лись большие семьи, а заработка лишь хватало, 

чтоgъпоокормиться самому. Потому-то мой дядя, 

взявший меня к себе после смерти родителей, вы-

нужден был согласиться отдать племянника в бат-
рака. Прошлое напоминает о себе, когда я встре-
чаю такие вот Сабунчи во время поездок по стра-

нам Востока. Прошлое многолико. Оно-не только 

нищета. Духовная темнота, полусреодальные обы-
чаи - это тоже прошлое. 

Помню, Климент Ефремович Ворошилов расска-

зал o- диком случае, который потряс его, тогда 

еще совсем молодого подпольщика, работавшего 
по заданию партии в Баку. В зал вокзала вошел 

человек и наглазах многих людей хладнокровно 

зарезал одного из ожидавших_ поезд мужчин. Н 
: никто не пошевельнулся, никто не вступился! 
Свершилось преступление, но это было для его 

свидетелей обычным делом. Нефтепромышлен-
ники нанимали банды, которые держали в страхе 

людей, особенно рабочих. Одного смелого взгля-

да было достаточно, чтобы считать человека вра-

гом хозяина. .И мы боялись. В нас постоянно жил 

страх. 

У моих хозяев старпiая дочь не могла выйти 
замуж не потому, что была некрасивой. Наоборот, 
красота ее славилась в селении, и потому к ней 
сватались сразу несколько женихов, но каждый 
предупреждал: выйдешь за другого - чырежу всю 

семью. И отводил угрюмо свой взгляд от дочери 

отец, н проливала слезы мать. А что было де-

лать? Через много лет я встретился с младшей 
дочерью моего хозяина. Рядом стояла девочка. 

- Дочь моей старшей! - похвалилась Гыз-
лар.- Отлично учится, перешла в восьмой класс. 

Говорит, что будет инженером-нефтяпггком. она 
о многом мечтает. А мать у нее, педагог. Закончи-
ла университет! 

Вот это и было настоящим моей республики, 
где до революции не знали высших учебных за 

ведений, где почти никто писать-то не умел, и, ко-

гда случалась в том необходимость, шли к мрл-

лам. Те в свою очередь списывали тексты с за-

готовленных когда-то и кем-то шпаргалок. Вот 
почему, когда пришла 11-я Красная Армия, ее 

встречали радостным: «Салам, Россия!»-«Мир те-

бе, здравствуй, Россия». В эти дни Г. К. Орджо-
никидзе и С. М. Киров радировали В. Н. Ленину: 
«Энтузиазм населения, особенно мусульман из 

рабочих, не поддается никакому описанию, может 

быть сравним только с октябрьским в Петер-
бурге...» Такие, как мой дядя, знали, что пришла 

новая жизнь, и они приветствовали эту жизнь. 
Мне выпало счастье полной мерой испытать 

ее. И я понимал радость моих земляков, когда 

они избирали бывшего батрака депутатом Верхов-
ного Совета СССР первого созыва. Они этим гор-

дились не меньше меня. Для них мое избрание 
было олицетворением полученных прав в крае, где 

еще недавно человек, ронЛансь, получал только 

бесправие. А потом, в, Москве, куда съехались 

народные депутаты со всех концов нагиейi необъ-
ятной Родины, я видел эту гордость на лицах ча-

банов и заводских рабочих, строителей и тракто-

ристов, женщин и мужчин. Никогда не забыть 

мне этого прекрасного чувства участия в вели-

кой демонстрации подлинной демократии перед 

всем миром, решения в масштабе огромного го-

сударства цационального вопроса, дружбы наций 
и народов. 

Мне выпало счастье узнать эту дружбу м в 

творчестве. Я горжусь, что в мою жизнь вошли 

А. Фадеев н Н. Тихонов, К. Федин и М. Шагинян, 

Г. Марков и В. Озеров, Б. Чирков и Т. Хренникон. 
Вошли как друзья, соратники, товарищи по лите-

ратуре и искусству. 

Я не буду рассказывать, каким стал сегодня 

Азербайджан. Я только вспомню еще одну встре-

чу. В Баку приехал Ахмед Кямал из Стамбула. 
Мы познакомились с ним на сессии межпарла-

ментского союза в Таиланде. Тогда он спросил 

меня: 

- Вы писатель-коммунист, а я свободный 
газетчик, не примыкающий ни к каким политиче-

ским партиям и течениям. Как вы считаете, у нас 

получится разговор? 

Ко всему, что я рассказал о6 Азербайджане, он 

отнесся недоверчиво. В конце концов заявил: 

- Я обязательно приеду в Баку. И вы должны 

показать мне Азербайджан-

И он действительно приехал., H н ему показал 

республику. В прощальных словах его была го-

речь. Он хорошо знал страны Востока. И ему было 

горько, что все, о чем я говорил, вспоминая прош-

лое Азербайджана, было настоящим для этих 

стран. И восхищение было в его словах. Восхи-
щение' увиденным. 

- Я сделал много заметок,- сказал он.- Я 
напишу обо всем, что видел н слышал. Правда, у 

меня нет никакой надежды, что это напечатают 
в моей газете. 

Шесть с лишним десятилетий назад мой на-

род сделал выбор. Это было нелегкое время. С 
трех сторон на Баку шли тогда иноземные зах-

ватчика, с трех сторон шло на Баку порабощение. 
И со всей очевидностью те трагические дни ло-

казалп: только в единстве с завоевавшими свобо-
ду русскимк трудящимися, с трудящимися дру-

гих национальностей России трудовой Азербайд-
жан может найти свою дорогу к будущему, о ко-

тором ов мечтал веками. 

И верность этому выбору мой народ доказал в 

созидательном труде, на полях сражений Вели-
кой Отечественной войны. Но выбор - понятие, 

находящееся в вечном развитии и обогащении. 
У нас есть поговорка: «Все связано со временем, 

и только время не связано ми. с чем». Со време-

нем, в котором мы живем, связаны грандиозные 

задачи коммунистического строительства, постав-

ленные нашей партией на ее XXVI съезде. Н 
нравственные достоинства каждого народа Сою-
за Советских Социалистических Республик, если 

хотите, личная его ответственность, честь требу-
ют каждый день делать выбор в пользу того, что 

наилучшим образом способствует укреплению мо-

гущества нашего союза, повышению мощи наше-
го государства, ускорению его поступательного 

движения к коммунизму. 

Этот выбор прекрасен, потому лто созидателен, 

требует полного раскрытия всех духовных и нрав 

ственных сил народа, самых прекрасных подви-

гов - подвигов в труде, самого прекрасного му-
жества-мужества созидания. Этот выбор пре-

красен, потому что в основе его лежит извечное 

понимание всеми народами всех времен назначе-

ния человека - жить во имя счастья своего н де-

тей. Этот выбор прекрасен, потому что это выбор 
мира. Программа мира, выработанная КПСС,- яр-

кое подтверждение того, как, наша партия выпол-

няет волю и чаяния народов страны. Жрецы идо-

ла войны ме могут этого не видеть, как и не ви-
деть, какое понимание, удовлетворение и восхи-
щение вызывает это стремление СССР к миру у 
людей земли. 

А закончить свое слово я хочу так. 
Сегодня, обращаясь к читателям «Советской 

России» от лица тружеников колхозов и совхо-

зов, промышленных предприятий, представите-

лей интеллигенции Азербайджана, от имени всех 
трудящихся республики, я говорю: «Салам, 
Россия!». 


