
СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА ЭКРАН И СЦЕН 

Люди ИСКУССТВА  
Ее раз писал о киноактерах 

и, не скрою, встречал некото-

рое понимание и одобрение 
пубяики. Оно и понятно: 

есть ли в стране люди более 

известные и популярные? да-

же попытка всерьез разобрать-
ся в их творчестве восприни-

мается как своего рода свет-

ская хроника. 

О режиссерах писать, веро-

ятно, сложнее. Их имена Но -

настоящему внятны лишь ис-

тинным ценителям кино. 

Впрочем, у нас таких цените-

лей больше, чем е иной стра-

не посетителей кинотеатров. 

Сейчас, настроив свое перо 

на тему личности кинодрама-
турга, сцена риста, литерагора, 

пишущего для экрана, испы-

тываю затруднение особого 

свойства: массовый зритель 

на имена авторов сценариев 

внимания, как правило, 

не обращает. Ощущаю в этом 

обиднейшую несправедливость 
и утешаюсь лишь тем созна-

нием, что фильмы, снятые по 

хорошим сценариям, он пом-

нит всю жизнь. А некоторые, 

как выяснится чуть позже, 

даже Знает наизусть. Будто 
любимые стихи или песни из 

тех же фильмов. 
Такая зрительская невни-

мательность к имени автора 

всей драматической сущности 

фильма связана с нередким 
в про фессиоральной среде мне-

нием, что сценарист должен 
умереть в режиссере. Не отто-

го ли либретто почти всех за-

падных лент создаются бри-
гадным способом, не случай-
но и у нас - R несказанной 
обиде авторов - сценариям 

зачастую отказывают в зва-

нии литературного про-

изведения? Что на это от-

ветить? Разве то лишь, что 

есть фильмы, снятые самыми 

разными постановщиками на 

самых разных студиях и тем 

не менее проникнутые единым 
духом, захватывающие одним 
и тем же, тотчас отличимым 

наетрпением, развивающие 

всю ту же область илюбимых 
думы; касающиеся раз и на-

всегда избранных конфликтов 
и коллизий. Роднит все эти не-

похожие одна на другую кар-

тины единство авторской воли 

и судьбы, признак истинного 

писательства. 

Короче, речь идет о том еа-

ум:.редком случае, когда по 

ланьшей мере е двух с лиш-

ним :десятках отличных филь-

мде с:..наибольшей полнотой 
воунлощена именно личность 

еценариета. Известного также 

в качестве театрального дра-
матурга и прозаика. 

ПОРТРЕТ 
Не знаю, прозвучит ли это комплиментом, 

но для меня Рустам Ибва_ги_дб,цав при сво-

их только что мною упомянутых успехах и до-

стижениях в кино, при глубокой своей погру-

женности в кинематографический процесс и 

драматичные производственные дела был и 

остается писателем по преимуществу в изна-

чальном, традиционном смысле слова. 

Может быть, потому, что знакомы мы дав-

но и память благодарно хранит чисто литера-

турные застолья и прогулки более чет двад-

цатилетней давности, те споры и признания, 

которые случаются в среде сочинителей те 

импровизации на тему дорогого замысла, ка-

кие характерны для людей вообще пишущих. 

Ни для кого конкретно, для самих себя и для 

всего мира. 

При всем при тот, что Рустам к тому вре-

мени уже окончил Высшие сценариые курсы 

в замечательной, почти лицейской компании 

(Андрей Битов, Резо Габриадзе, Грант Мате-
восян) и уже был авторот всенародно люби-
мого, вот уж действительно счастливо выучен-

ного наизусть миллионами зрителей фильма 

«Белое солнце пустыни», такой уж однознач-

ной прикрепленности, пожизненной пригово-
ренности его только к кинематографу в памя-

ти не осталось. 

Осталось ощущение мира, которым владе-

ет этот образованный молодой человек (кан-
дидат математических наук! ), каждый день 

открывающий с затаенной радостью, какими 

неисчерпаемыми возможностями для художе-

ственного воплощения этот мир, оказывается, 

располагает. Хотя кто-то из великих заметил, 

что само по себе знание жизни для пишущего 

ничего не решает, важно умение черпать из 

этой жизни. 

Рустам этим умением сполна обладал. То 
есть наделен был даром чувствовать и пони-

мать, какими драматическими, волнующими 

сюжетами способна обернуться ежедневная 

обыденность его родного Баку. Знаменитый 
этот город - столица республики, крупный 
порт, индустриальный центр, средоточие 

культуры - существовал в сознании писателя 

как будничное родное место, как сплетение 

по-европейски щегольских и по-восточному за-

путанных улиц, как смешение языков, тради-

ций и обычаев, как один огромный двор, 

живущий открыто, страстно и грубо, по зако-

нам, не всегда совпадающим с принятыми в 

обществе, следуя правилам и заветам, кото-

рые, быть может, древнее всех на свете зако-

нов. Во всяком случае конкретнее, ощутимее, 

полнокровнее. 

Помню фильм «В одном южном городе», 

снятый Эльдаром Кулиевыт по сценарию, в 

основу которого Рустам положил свою по-

весть «На 9-й Хребтовой». (А может, никако-

го особого сценария и не было, поскольку 

есть у меня подозрения, что свои «киношные» 

сюжеты Рустам сразу осуществляет языком 

г-гормальнои прозы, предназначая их еще и для 

чтения с журнальной и книжной страницы). 
Так вот, в этот черно-белом, жестком, резко 

контрастном фильме уже присутствовала за-

вязь многих тем, которые Рустам Ибрагимбе-
ков, словно выполняя некое обязательство пе-

ред малой своей родиной, последовательно раз-

рабатывал потом в своих повестях и пьесах, 

столь естественно превратившихся в кинокар-

тины. 

Легко ли жить на стыке дедовских тради-

ций и требований современного бытия, как 

примирить в себе самом, в неделимой своей 
душе представления о чести, которые столь-

ко раз льстили твоему самолюбию, с движе-

нием сердца, которое, может быть, впервые в 

жизни позволило тебе ощутить себя самим 

собою? Чувствую, как обтекаемы, как уклон-

чивы эти якобы аналитические слова. 

А у Рустама Ибрагимбекова все неотвра-
тимо, неоспоримо подлинно и конкретно: 

жизнь и любовь, кровь и смерть. 

И все без малейшей экзотики, с абсолютной 
убежденностью, что речь идет о самом сущест-

ве человеческих отношений. 
Странно, но почти всякий раз, когда худож-

ник поднимает конфликты в родной ему среде 
до бытийного уровня общечеловеческих, эта 

самая родная среда, по крайней мере на ру-

ководящем идеологйческом уровне, встречает 

его обидой и оскорбленным непониманием. 

Таких жертв немало среди героев Рустама 
Ибрагимбекова. Тут и «сильные» люди почти 

всех периодов нашей истории: одни из них до-

нашивают глухие защитные френчи, другие -

долгополые габардиновые плащи, третьи в лю-

бую апшеронскую жару щеголяют в коррект-

нейших, добротнейш их «тройках» голландско-

го и австрийского производства. Тут и неволь-

ники «теневого» бизнеса !безгласная опора 

всемогущих «крестных отцов», опутавших об-
щество паутиной взаимных обязательств и без-
жалостной иерархии. Тут и заложники семей-

ных традиций, молодые кандидаты наук, еще 

пытающиеся или не пытающиеся уже бунто-
вать против навсегда определившего их судь-

бу благополучнейшего конформизма. 
Интересно было осмыслять социальную ост-

роту, так естественно присущую взгляду и пе-

ру известного кинодраматурга, но вдруг по-

думалось, что этой самой остротой его твор-

чество ни в коей мере не исчерпывается. 

И, честно говоря, не она прежде всего обра-
щает на себя внимание. Она чаще всего про-

является и проясняется в зрительском созна-

нии к концу просмотра, а то и после него, за-

хватывает же, увлекает и волнует нечто сов-

сем иное - лирический порыв, ностальгическая 

нота, тайная нежность к своим сверстникам, 

причастность ко всему тому, что довелось им 

пережить. 

Нет, что ни говорите, а настоящий писатель 

непременно «дует в свою дуду», более того -

именно по этой дуде и узнается, по желанию 

вновь и вновь пройти путем своего детства, 

своего отрочества и юности и ничего в них не 

упустить из виду, ни радости, ни обиды, все-

му воздать должное, обнаружить истоки всех 

своих побед и поражений. 
Среди режиссеров, ставивших фильмы по 

сценарию Р. Ибрагимбекова, были такие, ка-

залось бы, ни в чем не близкие мастера, как 

Павел Арсенов, Расим Оджагов, Роман Бала-
ян, но примечательно, что ни один из них не 

упустил случая откликнуться заветной сер-

дечной струной на заключенную в тексте, по 

первому впечатлению - рационально трез-

вом, пронзительную поэтическую ноту. 

Это может быть поэзия давно миновавшего, 

но никак не уходящего из сознания, из снов 

и бессознательных привычек послевоенного 

детства, с его недетскими играми и жестоким 

воспитанием чувств. Это может быть поэзия 

родного города, того закоулка, при виде кото-

рого у тебя сжимается сердце, особых челове-

ческих отношений, которые установились 

когда-то раз и навсегда и не зависят ни от 

успехов, ни от выдвижений, и от диссертаций, 
ни от заработков, Но чаще всего это поэзия 

страсти, непереносимого, слишком большого 
для обыденной жизни открытого чувства. 

У какого современного драматурга герой 
прямо на сцене умирает от любви? У Рустама 
Ибрагимбекова, в его недооцененной у нас, 

С ГЕРОЯМИ 
Двадцать лет назад, оказавшись в обществе 

одного бакинского руководителя средней ру-

ки и желая сказать ему что-то приятное, я по 

наивности от души похвалил «В одном юж-

ном городе». Как вознегодовал мой собесед-

ник на кинематографистов и в первую голову 

на автора сценария! Обвинения в клевете на 

родной город и свой народ были, пожалуй, 

наиболее мягкими в его обличительной тираде. 

В который уже раз любовь совершенно иск-

ренне (будем так думать) была принята за 

оскорбление. А все потому, что за признание 

в любви и поныне чаще всего принимают 

лесть... 

Что же касается . драматического, а то и 

трагического переплетения традиций и пред-

рассудков, то художник, как это нередко бы-

вает, оказался прозорливее некоторых ответ-

ственных товарищей. 

Их гнев, а также четырехлетнее отлучение от 

кинематографа Рустам Ибрагимбеков перенес 

стойко. Лучшее тому свидетельство - его луч- 

шие фильмы «И тогда я смазал «Нетl», «До-

прос», «Женщина за зеленой дверью», «Парк», 
«Другая жизнь», в которых, закрепившись 

все на тот же плацдарме своего творчества -

двор, квартал, город,- он сумел еще глубже 

проникнуть в суть многих роковых для нас 

социальных конфликтов и еще пластичнее, не-

преднамереннее их воплотить. 

Иными словами, в этих лентах все самые 

сложные нравственные противостояния суще-

ствуют в, самом непосредственном своем, буд-
ничном, ежедневном, грубом и зримом выра-

жении, и даже таким публицистически обоб-

щенным понятиям, как честолюбие, власть, 

протекционизм, застой, найдена житейски 

конкретная, безошибочная интерпретация. 

А все потому, что они явлены в людях -

сильных, страждущих, властных, связанных 

между собой сложнейшими нитями земляче-

ства, соседства, старой дружбы, родства, обе-

тов, данных некогда дедам и прадедам, веко-

выми представлениями о мужской чести, о 

женской чистоте и о человеческом благородст-
ве. Драма в том, что, застывши раз и нав-

сегда, эти в высшей степени почтенные прин-

ципы неизменно становятся догмами. Теми 

самыми, что сковывают общественное дыха-

ние почище иных чрезвычайных законов и 

уродуют человека не по предначертанию свы-

ше, а как 6ы в силу добровольна принятых 

на себя обязательств. 

«Что ж, мученики догмата, вы тоже жерт-

вы века» - сказано поэтом. 

а во многих странах мира превосходно постав-

ленной пьесе «Похожий на льва». 

Какой современный сценарист убеждает 

нас в том, что оскорбленные безжалостной 
ревностью герой в наши дни, как и в пушкин-

ские времена, должен вызвать своего обидчи-

ка на дуэль? Рустам Ибрагимбеков, в фильме 

«Храни меня, мой талисман», реализованном 

изысканно, с излишними, на мой взгляд, воль-

ностями по отношению к авторскому замыслу. 

Все-таки искусство должно потрясать. Го-

ворю это чуть спущенным тоном, поскольку 

и в театре, и в кино нынешние драматурги, 

словно сговорившись, предпочитают удивлять, 

шокировать, даже оскорблять нарочитой раз-

мытостыо своих представлений о том, что 

можно, а что нельзя, что хорошо и что плохо. 

Рустам Ибрагимбеков в этот отношении, 

как говорится, драматург с правилами. Его 

сюжетные построения могут быть как угодно 

прияотливы и сложны, моральный релятивизм 

ему категорически не свойствен. Его герои 

прошли хорошую дворовую школу с ее бо-
лее чем определенными представлениями 

о том, что есть дружба, а что есть предатель-

ство. 

Сколько знаю Рустама Ибрагимбекова, 
всегда дивился вот такому его спокойному 

сознанию. Оно не имело ничего общего с той 
бретерской, заносчивой самоуверенностью, ка-

кой взбадривают себя ее набивают себе цену 

иные неуравновешенные таланты. И с напо-

ром д'Артаньяна, прибывшего на завоевание 

столицы, как-то не ассоциировалось. Именно 

сознание правоты, лучше не скажешь, убеж-

денность, что некое твое знание - жизни, су-

деб, человеческой природы - должно заинте-

ресовать мир, наверняка его заинтересует. 

Эта несуетная вера в свое творческое пред-

назначение и в его необходимость людям не-

изменно покоряла и тех, к кому творчество бы-
ло обращено, и тех, от кого оно так или иначе 

зависело. 

Рассказывают, что и на зарубежных недо-

верчивых, пресыщенных продюсеров, с кото-

рыми Рустам Ибрагимбеков нередко имеет 

дело, она производит то же воздействие. 
Понятно, что такое счастливое свойство 

творческой натуры можно посчитать и особой 
удачливостью. Только вот ведь что характер-

но: удачливость эта никогда не бывает елу-

чайной. 

Ан. МАКАРОВ. 

• Рустам Ибрагимбеков. 
Фото А. Тягны-Рядно. 


