
- Вы предполагали тогда, что 

;пишете сценарий шедевра? 
- Нет, конечно. Все началось 

1! чти случайно. Я нежился на  
ёсском пляже и размышлял о 

совершенно другом сценарии, ко-

гда вдруг получил телеграмму: 

"Срочно приглашаетесь Москву 
для работы над сценарием Кон-
чаловскому..." Я прилетел, осоз-

нал, чего от меня хотят, и понял: 

если признаюсь, что никогда в . 

Средней Азии не был, только 

один раз видел ее в кино, в рево-

люции не участвовал и в данной 
теме не смыслю ничего ровным 

счетом, то найдут другого соав-

тора для Валентина Ежова, уже 

давшего согласие писать сцена-

рий. Мне ничего не оставалось, 

как изобразить из себя опытного 

революционного волка... Хотя 
какие-то намеки на грядущую ге-

ниальность были, конечно, с са-

мого начала. Например, мы с Ва-
лентином Ежовым написали явно 

гениальную - с точки зрения ее 

краткости - сценарную заявку: 

"Предполагаем написать сцена-

рий с очень активным действием. 
По всей вероятности, в центре 

будет любовный треугольник, но 

не исключены и четыре угла". 
Это было все. Ну и подписи на-

ши, конечно. Сценарий писался 

для Андрона Кончаловского, но, 

как это часто бывает в кино, 

снял его Владимир Мотыль. 
- Сейчас некоторые, особен-

но рьяно добивающиеся истори-

ческой справедливости знатоки 

Средней Азии и революции, ут-

верждают, что, между прочим, 

ваш Сухов пришел на Восток, не-

ся насилие, агрессию и чуждую 

местным жителям идеологию... 

- Этот фильм нравится не-

скольким поколениям зрителей 
потому, что людям вообще нра-

вится вечная сказка про то, что 

существует Зло, которое стре-

мится погубить, и появляется 

Некто, который может защи-

тить. Эта сказка утоляет генети-

ческую боль, из ненашей еще 

эры, которая живет во всех нас: 

наше подсознание помнит; что 

мы маленькие и беспомощные, и 

на протяжении тысячелетий нас 

все время кто-то хочет съесть, и 

выжили мы только благодаря 
нашей изощренной хитрости и 

умению обмануть всех страшных 

саблезубых тигров, динозавров и 

прочих враждебных нам чудищ. 

Сейчас мир страшен по-новому и 

полон опасности, и мы по-преж-

нему нуждаемся в этой сказке, 

которая, как и всякое серьезное 

искусство, - художественный 
слепок мира. Американцы ее 

эксплуатируют очень эффектив-
но почти в каждой картине. И 
"Белое солнце..." - вариант той 
же сказки. Революция в этом 

фильме - не более =тем объектив-
ный фон. Она была. А Сухов -

это тот самый добрый Некто, 
которого воля обстоятельств за-

бросила в дальние края, чужие 

жены ему не нужны, поскольку 

он любит свою, никаких идей он 

не распространяет и, отвоевав 

свое, хочет вернуться домой. Но 
обстоятельства подсовывают 

ему этих женщин, нуждающихся 

в защите, и он их добросовестно 
защищает. За это его так безза-
ветно и любят столько лет - и 

эти женщины, и зрители. 

- Вы, когда пишете, ориенти-

руетесь на мнение зрителей, про-

фессионалов или исключительно 

на свое собственное? 
- На свое собственное. Но я 

абсолютно убежден, что это воз-

можно совместить: соблюсти се-

бя, свои критерии, и вместе с тем 

не забыть о зрителе. Произведе-
ние должно быть, как море. И 
тот, кто не умеет плавать, дол-

жен иметь возможность войти н 

поплескаться у берега. Тому же, 

кто умеет плавать, надо предос-

.тавить достаточную глубину, 
гобы он мог заплыть далеко... 

ногие довольно талантливые 

поди высокомерны: они предла-

..ют, просто обязывают читате-

.я и зрителя сигануть сразу с 

т:рамплина. И если кто-то тонет, 

не осознав глубины их произве-

На настоящий момент у Рустама Ибрагимбекова помимо титула родителя первого советского 

вестерна - "Белое солнце пусты ни'еще много должносмёй и званий. Фильм Никиты Михалкова "Уто-

мленные солнцем", снятый по его сценарию, получил "Оскара', и теперь жизнь Ибрагимбекова, по соб-

ственному его выражению, протекает под двумя "солнцами". Но разговор наш все равно, конечно, на-

чался именно с Федора Сухова. ti/ .е-Г ,1И-/ vу-- j - / g 9J'. 

белое У согн е пустыни   
дения, они говорят: "А мне 

все равно". Мне не все равно. 

Мне отношение к моему сочи-

нению не безразлично. По 
складу своего характера я 

очень большое значение при-

даю тому, что обо мне дума-

ют и говорят те, с кем я дружу 

и общаюсь. Есть люди, кото-

рые Выше этого, а я зависим 

от мнения окружающих... Не-
зависимость - хорошее каче-

ство, но человек должен быть 
зависим: от своих родных, 

близких, любимых... До опре-

деленного предела, конечно. 

- До какого предела? Где 
он проходит? 

- Есть правило "золотого 
сечения". Законы гармонии, 

оказывается, подчинены мате-

матической формуле и рас-

пространяются на все, даже на 

человеческую фигуру: когда 
нам нравится чья-то фигура, 
значит, она скроена природой в 

соответствии с этой формулой. 
Звучит правило "золотого сече-

ния" так: отношение общего к 

большей части должно непре-

менно равняться отношению 

большей части к меньшей. А в 

обыденной человеческой жизни 

оно действует так: еда - хорошая 

вещь? До определенного преде-

ла! А потом уже начинается об-
жорство. Любовь - хорошая 

вещь? Замечательная! Но после 

определенного предела она мо-

жет превратиться в свою проти-

воположность. Зависимость то-

же хороша до какого-то предела, 

пока не становится "большей ча-

стью", и тогда ты уже переста-

ешь быть личностью, лишаешься 

главного, чем наделил тебя Бог -
свободы, и превращаешься в ла-

кея чужого мнения. 

- Вы боитесь этого? 
- Конечно. Я всю жизнь бо-

ролся в себе с этим. Каждый че-

ловек - средоточие всего самого 

прекрасного на свете и самого 

страшного на свете. И каждый 
день ты вынужден вести бой - с 

самим собой и больше ин с кем, -

чтобы сохранить в себе те чело-

веческие ценности, которыми те-

бя наградил Господь и которые 

ты сам для себя избрал. Если ты 

в угоду чьему-то мнению или из 

соображений комфорта идешь 

на какие-то нарушения собствен-
ной же системы ценностей - это 

проигрыш. У каждого свои пра-

вила, свои критерии. Нет каких-

то точных предписаний. То, что 

можно одному человеку, совер-

шенно нельзя другому... Каждый 
день в каждом ттоступке реализу-

ется твоя личная жизненная стра-

тегия, и неизвестно, когда и чем 

это кончится. Это такая борьба -
с самим собой. 

- Вы, вообще, по складу хара-

ктера борец? 
- Раньше все были борцами, в 

то недавнее еще время, которое 

мы стали уже забывать. Оно бы-
ло страшно по-своему, но оно, 

как ни странно, возвышало чело-

века, потому что он боролся с си-

стемой. И это была схватка с ги-

гантом. Когда ты пробивал книгу 

или картину, ты был счастлив, 

что тебе удалось обмануть неко-

его страшного дива. А теперь ты 

зависишь всего-навсего от обыч-
ных, но богатых людей, от их 

вкуса, и, к сожалению, чаще все-

го этот вкус не лучшего качест-

ва... Государство жестоко нам 

отомстило: "Ах, вы боролись за 

свободу? Так получайте ее!" И 
оно кинуло нас на сковороду, на 

которой давно жарится искусство 

всего мира. Но там сковорода 

уже покрыта надежным слоем 

тефлона - меценатских традиций 
и цивилизованных отношений... 
А нас, нас бросили на тоненькую 

подгоревшую сковородку, кото-

рая многих сжигает мгновенно!.. 

А что касается того, борец я или 

нет, то в одной из пьес замеча-

тельного драматурга Виктора 
Розова звучала такая формула: 
люди делятся на пешеходов и 

всадников. Первые ходят пеш-

ком, а вторые движутся к цели 

верхом на лошади и время от 

времени топчут пеших. Так вот я 

себя отношу к всадникам, кото-

рые добровольно отказываются 

от лошади. Мне не нравится пе-

шеход, который не в состоянии 

оседлать коня. Я люблю силу. Но 
я еще ценю п способность не 

пользоваться ею во вред другим. 

Постоянное укрощение в себе 
зверя и есть, мне кажется, глав-

ное искусство жить. 

- Разве так трудно укрощать 

своего зверя? 
- Это кому как. Что такое 

"добрый человек"? Если эта доб-
рота исходит из слепоты, непони-

мания чего-то или слабости - для 

меня это не доброта. Она вынуж-

денная. Для меня человек дейст-
вительно добр, когда он знает 

всему цену и все равно старается 

делать добро. Или - "мужествен-
ность". Кто-то бесконечно смел 

и бросается в бой только потому, 

что... туповат. А вот если он ис-

пытывает страх и находит в себе 
мужество все-таки совершить по-

ступок... Понимаете, да? Все ка-

чества ценны, когда они связаны 

с преодолением себя. 
- Вы считаете себя азербай-

джанским или русским писате-

лем? Бакинцем или москвичом? 
Гражданином СНГ или, может 

быть, Советского Союза? 
- Я сейчас скажу, может 

быть, очень странную вещь, но я 

- против интернационализма! 
Человек, не испытывающий 
любви именно к своему народу, к 

своей земле, - неполноценен. Но, 
оставаясь русским, азербайджан-
цем, шведом, евреем, человек 

должен понимать, что на этой 
планетке все взаимосвязано, и 

чрезмерный национальный эго-

изм, желание построить счастье 

своего народа на несчастье дру-

гих рано или поздно обернется 
трагедией... И, конечно же, я 

считаю себя азербайджанским 
писателем, хотя многое из того, 

что я написал, написано на рус-

ском. И мне приятно осознавать, 

что я достаточно органично ра-

ботаю в российском кино. Что 
же касается того, бакинец я или 

москвич, то... Дома у меня, еще в 

детстве, был учебник зоологии. 

Там было написано: "Шакал - са-

мый отвратительный зверь". А 
на следующей странице было на-

писано: "Если есть зверь отвра-

тительнее шакала, то это гиена". 
Так вот, пользуясь языком того 

учебника: Баку - самый прекрас-

ный город в мире, но если есть 

город прекраснее Баку, то это -

Москва. И я стараюсь жить и в 

Баку, где ко мне обращаются 
"Рустам-бей", и в Москве, где на-

зываюсь Рустамом Ибрагимови-
чем, соединяя два моих любимых 
города в одно целое. 

- В каком-то смысле вы жи-

вете под двумя солнцами, юж-

ным и северным. Нет ли в этом 

сознательного компромисса? 
- Может быть. Компромисс 

вообще, должен вам сказать, не 

такое уж плохое слово. Вот, ска-

жем, я - очень, хороший семья-

нин. И очень люблю своих де-

тей. Но при одной мысли, что 

вся моя жизнь и весь мой опыт 

общения с женщинами может 
быть ограничен только семьей, я 

тут же впадаю в отчаяние. С дру-

гой стороны, не будь у меня се-

мьи, я не получал 6ы никакой 
радости от свобод холостяцкой 
жизни. И вся наша жизнь - это 

поиск достойных компромиссов. 

Компромисс - это попытка со-

единить вещи, изначально про-

тиворечивые. Ребенок - это ком-

промисс! Соединение мужского 

начала с женским. Но если ты 

рожаешь ребенка не от любимой 
женщины, а от дочери любимого 
начальника - это уже не компро-

мисс, это по-другому называется. 

И тогда.., тогда на твои похоро-

ны достойные люди не придут. 

Одному моему другу, когда ему 

было три года, его дед говорил: 

"Внучек! Жизнь надо так про-

жить, чтобы на твои похороны 

пришли достойные люди". 
- Когда вы пишете повесть 

или сценарий, вы считаете, что 

открываете людям па что-то 

глаза? 
- Каждый раз, когда я сажусь 

перед листом белой бумаги с на-

мерением что-то написать, я ис-

пытываю чувство неловкости, 

помня, что до меня бып Шекспир 
и все другие великие. Да и сейчас 
живет достаточное количество 

хороших писателей. И помогает 
мне только одно: в этом мире 

есть вещи, кото-

рые знаю только я. 

И никто, кроме ме-

ня, о них не напишет. 

В этом смысле мой 
жизненный опыт не ме-

нее ценен, чем опыт 

Шекспира. И при всем не-

равенстве наших способ-
ностей рассказать о том, 

что знаю я, могу только я. 

- И все это прочтут или 

увидят и станут лучше?.. 
- Не знаю. Но хуже не ста-

нут. Литература, искусство вооб-
ще, мне кажется, мало что меня-

ют в этом мире. Но сутцествуют 

они, конечно, не для развлечения 

тех, кто пишет, а для поддержа-

ния человеческого начала в лю-

дях. Включение их в каждоднев-

ную жизнь помогает человеку 

поддерживать духовную форму. 
Это как утренняя гимнастика. За-
нимаясь ею, чемпионом не ста-

нешь, но для хорошего физиче-
ского состояния она необходима... 

- Вы боитесь смерти? 
- Я эпикуреец. Я получаю от 

жизни - от хорошей погоды, еды, 

красоты, работы - огромное удо-

вольствие. И пока я его полу-

чаю, мне, конечно, не очень хо-

телось 6ы умирать. К толу же я 

достаточно благополучный че-

ловек (признаюсь в этом, несмо-

тря на распространенное у нас 

мнение, что признаком честно-

сти писателя в России является 

неблагополучие). Но все равно, 

если я перестану работать, я об-
реку своих близких на финансо-
вые проблемы. И поэтому в 

этом смысле я боюсь смерти. 

Мужчина должен уметь содер-

жать семью, зарабатывать день-

ги. Я помню, как мы с моим бра-
том Махмудом сказали друг дру-

гу как-то: "Как же милостив 

Бог, что дал нам возможность 

зарабатывать деньги, занимаясь 

любимым делом!" Это действи-
тельно счастье - ты делаешь то, 

что тебе нравится, ты излагаешь j 

миру свои чувства и мысли, и за 

это тебе еще и деньги платят! 

Илья АВРАМЕНКО, 
Яна ЗУБЦОВА 
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