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ЗАВТРАШНИИ СЕАНС 

улица. Париж. Раннее утро 
Немноголюдно; только что прошел легкий 

дождь. Прошуршала по мокрому асфальту и 

остановилась у перехода машина. Улицу пе-

реходят неизвестно откуда взявшиеся китай-
цы. Их очень много и они одинаково одеты - 

серые френчи, застегнутые до последней пу-

говицы у мужчин, и такое же серое одеяние у 

женщин. Переходят улицу организованно: 
колонна - два человека в ряд, и кажется, что 

конца этой тараторящей о чем-то колонне не 

будет. Один китаец, наверное, главный, на-

блюдает за колонной, иногда резко и четко 

отдает команды на непонятном языке. В ма-

шине, остановлеиной переходящими улицу 

китайцами, сидят двое мужчин. Тот, кто за 

рулем, Антуан, оживлеино говорит; второй, 
Андрей, наблюдает за бесконечным потоком 

китайцев; он явно волнуется и поглядывает 

на часы, косится на соседние машины, кота 

рых уже скопилось немало. 

Китайцы продолжают переходить улицу. 

Они аккуратными рядами выходят из распах-

нутой двери гостиницы, переходят улицу и са-

дятся в автобусы, припаркованные на проти-

воположной стороне. Один автобус полон. 

Водитель дает гудок; главный китаец отры-

висто выкрикивает непонятные слова, и ко-

лонна замирает. В образовавшуюся брешь 
медленно проезжает автобус. Снова отрыви-

стая команда - и поток полился дальше. 

Маиина Антуана. То же время. 
Андрей слушает взволнованную речь Ан-

туана и наблюдает за китайцами. 
АНТУАН. Я очень рискую, но обратного 

хода нет. Аукцион должен состояться. 

АНДРЕЙ (перебивая). Слушай, па-моему, 

они приехали сюда всей страной. Весь мил 

лиард с лишним. 

АНТУАН (улыбаясь). Лишних там всего 

триста миллионов. . 

АНДРЕЙ. О, господи! Когда это кончит-

ся! Я опоздаю на самолет. 

АНТУАН. Успеем. Так вот, если все бу-
дет в порядке, я обещаю тебе, что ты будешь 
доволен. Слышишь меня? 

Ч,1.о-то на улице вновь привлекает внима-

ние Андрея, и Антуан вынужден замолчать. 

Улица. Париж. Раннее утро 
Поток китайцев не редеет, но среди этого 

тоскливого однообразия появляется стран-

ная, не похожая на всех фигураь Это китаян-

ка в темно-бордовом кимоно. Она идет не в 

колонне, озираясь по ,сторонам. Поравняв-
шись с машиной, она останавливается и в 

упор 'смотрит на двух мужчин, наблюдаю-
щих за ней через ветровое стекло. Неожи-
данно она улыбается, взмахивает руками, 

как крыльями, подбирает одну ногу и засты-

вает в такой позе. Кажется, еще мгновение, 

и она взлетит. Мужчины молча смотрят на 

-странную китаянку, похожую на изваяние. 

Послышался отрывистый окрик на китай-
ском, и китаец, командовавший погрузкой 
соотечественников, бросается к странной 
китаянке и чуть не попадает под колеса отъ-

езжающего автобуса. Успев отскочить об-
ратно, он складывает руки домиком, быст-
ро-быстро говорит и отвешивает поклон во-

дителю. 

Когда корпус автобуса скрывает китайца, 
мужчины вновь смотрят на «цаплю», за-
стывшую у их машины и высматривающую 

что-то вдали. Подбегает китаец; по всему 

видно, что он возмущен до глубины своей 

непонятной китайской души. Прижав руки 

по швам и чуть-чуть наклонившись вперед, 

он что-то строго выговаривает продолжаю-

щей хранить неподвижность женщине. Хва-
тает ее за руку и тащит за собой: Вынужден-
ная подчиниться, она, перед тем, как скрыть-

ся за очередным автобусом, оглядывается и 

хитро подмигивает Андрею и Антуану. По-
ток китайцев вдруг разом редеет и исчезает, 

будто и вовсе его не было. Медленно отъез-

жает и катит по улице последний автобус. 
ГОЛОС АНДРЕЯ. Слава Богу! Поехали. 
Но Антуан не может стронуться с места. 
Андрей, смотрящий вслед удаляющемуся 

автобусу, оборачивается и видит, что на их 

пути новое препятствие. 
Прямо перед машиной, на корточках си-

дит странный человек и собирает бусинки 
рассыпавшихся четок. Рядом с ним стоят 

шарманка и костыль, на который она стано-

вится, чтобы не держать ее на весу. С прису- 

щей восточным людям неторопливостью, 

шарманщик собирает бусинки, не замечая 

ни машин, ни людей. 
ГОЛОС АНДРЕЯ. В этом городе стало 

невозможно жить. Вавилонское столпотво-

рение, а не город. Съехались отовсюду! 

Рустам ИБРАГИМБЕКОВ 
Михаил КАЛАТО30ШВИЛИ 

уv1истерии 
(Фрагменты сценария ) 
Юбилейный вечер, посвященный 60-летию Рустама Ибрагимбекова, прошел на прошлой неделе 
в Центральном Даме кинематографистов, оцепленном no такому случаю отрядам милиции. 

Но торжество не удалось затаить в профессиональном цеху, и праздник вылился наулицу. 

Именно ту, что и ведет кДому кино. Через всю Брестскую развивается поздравительная лента 

замечательному кинодраматургу и гражданину Рустаму Ибрагимбекову. 
Ранее таким же образом Москва приветствовала приход зимы и оповещала горожан о 

концертах кирiсорова. "Экран и сцена" присоединяется х народному если не сказать 

космическому, чествованию писателя и человека Рустама ибрагимбекова и желает, чтобы 
каждый "завтрашний сеанс" непременно становился сегодняшним. 

Он распахивает дверцу и выскакивает из 

машины., 

АНДРЕЙ (шарманщику). Нельзя ли побы-
стрей. Мы здесь торчим из-за вас_ 

Шармянпцик, улыбаясь продолжает свое 

дело. 

АНДРЕИ (возмущенно). Я опаздываю в аэ-

ропорт! Вы можете понять? 
Шарманщик либо делает вид, либо дейст-

вительно не понимает ни слова из того, что 

ему говорят; он кивает головой и улыбается. 
АНДРЕЙ. Бог ты мой!Он ик черта не по-

нимает. Ну, вот что - раз я по-турецки не га 

ворю, а ты по-французски не понимаешь, то 

давай проваливай отсюда. 

Андрей подталкивает сопротивляющегося 

шарманщика к обочине. Неизвестно, чем бы 
все это закончилось, если бы Антуан не вы-

лез из машины и не оттащил Андрея от тур-

ка. 

АНТУАН. Ты что с ума сошел? Что с то-

бой? 
Он запихивает товарища в машину. 

АНДРЕЙ (сердито). Какого черта! Чего 
ему здесь надо?! Пусть крутит свою шарман-

ку у себя в Стамбуле, или откуда он там? 
Антуан смотрит на него долгим, внима-

тельным взглядом. 

АНТУАН. Действительно, съехались ото-

всюду. И мешают друг другу. 

Шарманщик, наконец, отходит. И машина 

трогается с места. 

Машина Антуана. Раннее утро. 
АНТУАН. Объясни Леопольду, что мы 

можем придать этому аукциону междуна-

родный характер. Европейских клиентов я 

беру на себя. Обещаю, отбоя не будет. 
АНДРЕЙ (чуть обиженный шутливым 

намеком Антуана). Я все помню. Но и ты не 

забудь о моей просьбе - я помогаю тебе с 

аукционом, а ты поможешь мне устроить 

судьбу того человека, о котором я тебе гова 

рил здесь, в Париже. 
АНТУАН. Договорились. Мне нравятся 

его сочинения. 

Андрей довольный улыбается. 

Тбилиси. утро. Квартира Ладо. 
В комнате довольно сумрачно, хотя уже 

рассвело. Лучи света, проникая сквозь щели 

толстых штор, кругами ложатся на паркет. В 
темном углу стоит большой концертный ро-

яль. На рояле свалены ноты, чистые листы и 

исписанная тушью бумага. Огромное количе-
ство музыкальной литературы сложено под 

роялем и на нем. 

В комнату входит Ладо. Проходит к окну и, 

не раздвигая штор, останавливается в узкой 

полосе света. На нем шелковые пижамные 

штаны, выше пояса он гол. Ему лет 35-40. Он 
худощав, выше среднего роста, веселые, спа 
койные глаза смотрят прямо и внимательно. 

Сладко потянувшись, Ладо рывком раздвига-

ет шторы - в комнату хлынул свет; за светом 
врывается уличный шум, слегка приглушен-

ный двором. Ладо двумя руками взъерошива-
ет свои и так торчащие в разные стороны во-- 

лоси, разводит руками и еще раз потягивает-

ся. Застывает на мгновение. Затем шумно 

втягивает воздух, поднимая руки вверх. Сое-
динил ладони, начинает сгибаться в пояснице, 

также шумно выдьпгая воздух. Лоб' его каса-

ется колен. В такой позе Ладо замирает. 

Теперь, когда он согнулся, видно, что там, 

за окном, через двор стоит такой же дом; он 

не новой постройки, с большими окнами и 

лепниной на фасаде. За домом напротив тор-

чит высотный жилой корпус. Ладо разгибает-
ся и слышит женский голос. 

НАНА. Ладо, Ладо! Ты здесь? Ладо, от-

веть! 
Ладо идет на голос и оказывается в уют-

ной, красиво убранной комнате. У окна сто-
ит старинная, красивого дерева, одноместная 

кровать. На ней лежит женщина лет на. пять 

моложе Ладо. Ее широко распахнутые краси-

вые глаза с тревогой наблюдают за ним. 

Он присаживается на кровать, обнимает 
полулежащую женщину, целует ее в губы. 

ЛАДО. Доброе утро. Давай, я помогу тебе 
встать. 

Он подкатывает к кровати кресло на коле-

сах, откидывает одеяло и переносит женщину 

в кресло. 

ЛАДО. Поехали. 
НАНА. Поехали. 
Ладо катит кресло в ванную комнату, и от-

туда слышно, как они возятся, справляя ут-

ренний туалет. 

Ладо сидит у рояля, когда в дверь звонят, и 

пишет ноты на разлиноваиной бумаге. Зво-
нят снова и снова. Наконец Надо идет в при- 

хожую. Распахнув дверь, Ладо обнаруживает 
на пороге франтовато одетого мужчину лет 

шестидесяти. Мужчина улыбается. Озорные 
глаза ощупывают Ладо с головы до ног. 

ЛАДО. Вам кого? 
АНДРЕИ. Тебя. 
Он входит в квартиру; растерянный Ладо 

плетется за ним. Оставив свой роскошный че-

модан в прихожей, Андрей входит в гости-

ную. Он передвигается по квартире, как че-

ловек, знающий где находится. Побродив по 

комнате, Андрей подходит к столу, садится, 

чему-то улыбаясь. 
АНДРЕЙ. Здесь почти ничего не измени-

лось. Все, как было 25 лет назад. 

ЛАДО. Кое-что все-таки изменилось. Про-- 
стите, не хочу показаться невежливым, но вы 

уверены, что попали именно туда? 
Андрей смеется так • громко,. что из сосед-. 

ней комнаты появляется Нана в кресле-ка-

талке. Андрей встает, здоровается; усевшись 

обратно, говорит. 
АНДРЕЙ. Тебя я знаю. Ты Ладо. Послед-

ний раз, когда я тебя видел, тебе было 10 лет. 

(Нане.) А вот вас, простите, не имею чести 

знать... 

ЛАДО. Это моя жена. 

АНДРЕЙ.' Итак, я тебя знаю двадцать с 

лишним лет. Я друг твоего отца. 25 лет тому 

назад меня силой запихали в самолет и выдва 

рили из этой страны. Ну; не из этой, а той -
СССР. Звать меня Воробьев Андрей Алек-
сандрович. Твой отец звал меня Канарейкой. 
Приехал я из Парижа. Я там живу. И являюсь 

гражданином Франции. (С иронической ус-

мешкой. закончил Андрей.) 
ЛАДО. Воробьева я не знаю, а о Канарей-

ке слышал 

АНДРЕЙ. Прошу заметить, что подобное 
прозвище для диссидента, коим я являлся, 

было оскорбительным. Но таким уж челове-

ком был твой отец - я покорно сносил это от 

него. Только он имел право пользоваться 
этим именем. Давай выпьем! За знакомство, 

за мое возвращение. Ну как, не против? 
ЛАДО. Нет, конечно. Я сбегаю, принесу 

чего-нибущ. выпить. 

АНДРЕИ. Ни в коем случае. У меня пол-

ная сумка бутылок - от русской водки до 

французского коньяка 

Андрей не по возрасту ретиво отправляет-

ся в коридор за сумкой. Вернувшись в ком-
нату, он действительно выстраивает на ста 

ле целую батарею бутылок. 
АНДРЕИ. Так как сейчас утро, а мы люди 

тонкой душевной организации, давай начнем 

с французского коньяка. 

Он откупоривает бутылку и оглядывается 

в поисках рюмок. Но Нана уже начала на-

крывать на стол. На ее кресле оказался 

удобно приспособленный поднос, куда она 

уже ставит рюмки, тарелки и так далее. Ла-
до начал резать хлеб, сыр, лимон, прочую 

снедь. 

Вскоре вся троица садится за стол. Андрей 
наполняет рюмки, поднимает свою, обраща-
ется к Ладо. 

АНДРЕИ. Я много слышал о тебе. У меня 

дома есть твой диск. Купил его в Париже. 
(Андрей смотрит на Нану.) Я небольшой 
знаток музыки, но мне очень понравилось 

сочинение вашего мужа. Ну, со свиданьицем. 

Мужчины выпивают. Опустошив свои 

рюмки, они уставились на Нану. Она улыба-
ется и пьет. Пока Нана пьет свой коньяк ма-

ленькими осторожными глотками, Андрей 
лезет в сумку и извлекает бинокль, протяги-

вает его Ладо. 
АНДРЕЙ. Это тебе. Когда-то я увез его из 

этого дома. 

Пока Воробьев разливает следующую 

порцию коньяка, Ладо, переглянувпшсь с 

женой, берет в руки бинокль и внимательно 

его разглядывает. 
ЛАДО. Да, вспоминаю, в детстве я играл с 

ним. Тут были буквы какие-то на корпусе. 

АНДРЕЙ. Инициалы твоего деда. 
ЛАДО. Да, вот они. 
Ладо подходит к окну, раздвигает пошире 

шторы и подносит бинокль к глазам. Он ви-

дит корпус жилого дома, что торчит за ок-

ном напротив. 

улица. Балкон высотного корпуса. 
Корпус не близко, но в бинокль отчетливо 

видно, что на балконе не то дпестого, не то 

седьмого этажа стоят две женщины. Одна 
весьма преклоиного возраста, другая помола 

же, лет пятидесяти. По жестикуляции видно, 

что беседа отнюдь не мирная. Женщины явно 

ссорятся. Точнее, более молодая наседает на 

старушку. Что-то крикнув, она вдруг сильно 

толкает ее в грудь. Старушка еле удержива-

ется на ногах, а соперница с победным видом 

поворачивается и входит в дом, прикрыв за 

собой дверь. Старушка выглядит вполне ми-

ловидной - седые волосы, заплетенные в две 

косички, аккуратными кругами уложены. на 

затылке. Она словно застыв, смотрит вниз на 

улицу своими грустными глазами. Вдруг, буд-
то кто-то ее толкнул, старушка вздрагивает и 

начинает перелезать' через перила. 

Квартира Ладо.. То же время. 
Ладо вытягивает вперед руку, как бы пы-

таясь ухватить старушку. 

Балкон высотного корпуса. 
Старушка уже стоит на маленьком карни-

зе, еле выступакгщем перед периламй. Она 
разворачивается спиной к перилам, ухваты-

вается за них двумя руками и подается всем 

телом вперед, готовясь к полету. 

Квартира Ладо. Л 

ДО (кричит). Не смей! Не смей этого 

делать! 
Испуганные Андрей и Нана уставились на 

Ладо. Воробьев подошел и стал всматри-

ваться в пространство за окном, пытаясь 

что-нибудь увидеть, но не увидел. 

АНДРЕЙ. Да что там происходит? 
ЛАДО. Бабушка! Милая, дорогая. Стой! 

Не шевелись! Я сейчас. Бегу. 
Ладо швырнул бинокль на стол и рванулся 

к двери. Коляска жены еле успела отъехать 

в сторону . 

АНДРЕИ (кричит). В чем дело? Что слу-

чилось? 
Бежит следом. 
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