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Прекрасное мгновение лгопгяо сохранить, 
прикасаясь к нему руками. 

Тише. Звучит песня. 
Будто кусок твоей души был, как звук, как нота, 

оторван от нее п плавал где-то в неведомом пространст-
ве. И вот сейчас, в эту* секунду ты обрел его. 

Прекрасное мгновение можно сохранить, только не 
прикасаясь к нему руками. 

Тише. Звучит песня. 
Последняя нота угасла. Пауза, как шок.., И - нет 

даже шороха аплодисментов. Потому что зал пуст -

репетиция. . 
Зыкина сходит со сцены я садится в глубокое кресло. 

Перерыв. 

- Тан редко бывает на све-
те, что полезное и то же время 
и совершенно по красоте... 
Людмила Георгиевна, Вы пели 
сейчас о матери, о хлебе, о 
родном крае... Вы пели о своем 
детстве? Бы пели и «видели» 
свою маму Екатерину Василь-
евну, воскресный пирог бабуш-
ки Василисы, ключ из -год зем-
ли в ста шагах от Вашего дома? 

- Да. Работало сердце. Ра-
ботала память. Без этого нет 
н не может быть творчества. 

- Людмила Георгиевна, два 
года назад в издательстве иСо-
гетская Россия» вышла в свет 
Ваша книга аПуть к песне». 
Очевидно, многие поклонники 
Вашего искусства прочли эту 
книгу: Поэтому читателям «Ря-
бинушки» хотелось бы погово-
рить с Вами не как с артист-
кой, а как с челозеном, жен-
щиной. прогкивгией яркую, ин-
тересную г жизнь.,. 

- Я нё против такого раз-

говора. Но... Не совсем соглас-

на с Вашей позицией: Вы от-

рываете «артистку» от «чело-

века», «женщину» от «челове-

ка»?.. Я - женшина, артистка, 
человек - личность. В одном 

лице. Без одного невозмож-

но другое. Я пою - это мой 
труд. Труд - критерий лич-

ности. В любом смысле труд 

является единственно объек-
тивной и реальной мерой... 

- Вы меня убедили... Тру-
диться. я знаю. Вы начали ра-
но... 

- В начале войны. Отец 
ушел на фронт. Иждивенческогг 
карточки нам не хватало. Ма-
ма работала санитаркой в гос-
питале. Я поступила на стан-
костроительный - ученицей 
токаря. В отделе кадров при-
бавила себе два года - иначе 

бы не взяли. 
Помню: бледное утро, завод-

ской гудок, смена. Гроздья спе-

цовок на Донской, Люсиновке, 
Шаболовке... Мой родной Мос-
ковский станкостроительный 
завод имени Серго Орджони-
кидзе. Ветхий станок в углу 
цеха. Чтобы дотянуться до 
станка - подставила скамееч-

ку. Работать было интересно, 
но... все время хотелось спать. 

Однажды, чтобы не заснуть, 

запустила и соседний станок -

бегала от одного к другому. 
По очереди. Перевыполнила 
норму - мне вручили четыре 
красных флажка как ударим- 
це... Присвоили пятый произ-
водственный разряд. 

Сейчас, объездив полсвета, 
прихожу на свой завод по са-
мой искренней душевной пот-

ребности... -
Вообше, к слову, считаю 

важным стараться жить по ду-
шевной потребности. И - вос-
питывать в себе эти потреб-
ности. 

только не 

- Жить по душевной по-
требности, значит, - .жить 
правильно*, поступать пра-
вильно? 

- Не совсем так. Скорее: по-

ступать правильно, «жить пра-

вильно» надо по душевной по-

требности, по внутреннему 

убеждению, по велению сове-

сти. Человек на самом деле 

не то, что он сале думает о 
себе или говорит, а то, как 

проявляет он себя в поступ-

ках, в действиях. . 

- «Попробуй исполнять свай 
долг - и тотчас себя по-
знаешь?» 

- Прав Гете. 
- Людмила Георгиевна, по-

том Вы были швеей... 
- В конке 1943-го года в 

Москву привезли раненого от-

ца. Отец увидел меня -

худую, голодную, вздохнул и 

пошел с просьбой к знакомо-

му директору хлебозавода. На 
хлебозаводе работала три не-

лови - сбежала. Пошла в 

пошивочную мастерскую. Ши-
ли для солдат. Я предложила 

соревноваться - кто больше 
сделает... . 

- И Вас наградили грамо-
той ЦК комсомола... Людмила 
Георгиевна, е Вас, как в лич-
ности, очень силен (если так 
можно выразиться) соревнова-
тельный момент. Быть первой! 
Гудя по Вашей книге - это У 
Вас с детства. Я напомню: Вы 
на равных с мальчишками меч-
тали о подвиган летчицы. Даже 
хотели стать летчицей. посту-
пить в аэроклуб. На зависть 
свурстницам целых пять раз 

, прыгали .с парашютом с вышки 
и с аэростата. Носили значок 
ГТО первой ступени... 

Потом выиграли свой первый 
в жизни крупный конкурс -

конкурс в хор Пятннцкого: из 
четырех тысяч приняли Вас. 
- Т1 еще трех парней. 

- Пусть еще трех. Четы-
рех - из четырех тысяч! 

стали артисткой хора Пятниц-

кого, Потом... Потом было не-
счастье, которое могло очень 
многое переменить в Вашей 
судьбе.,. 

- В 1949 году умерла ма-

ма - от нервного потрясения 
у меня пропал голос. Я не 
могла даже громко говорить. 
Я решила тогда, что никакой 
артистки из меня не выйдет. 
Надо уходить. Надо уметь на-

браться мужества признаться 

себе в этом... 

Требовательность к себе, и,' 
значит, к делу, которому ты. 
служишь. Ответственность пе-
ред своих долгом. Приведу 
пример из жизни. 

п'Iесню композитора Птичкн-
на на слова Шаферана «Ро-
машки спрятались» - помни-
те? Писалась она для нашей 
замечательной драматической 
актрисы Нины Афанасьевны 
Сазоновой, ягравшей главную 

роль в телефильме Моя ули-
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Людмила 3ЫКИНА, народная артистка СССР, 
лауреат Ленинской премии 

- Тогда я прибежала домой. 
Согнувшись, над корытом сто-

яла мама. Восторженно гово-

рю с порога: аМаман Я те-

перь артистка». Мать вытерла 

руки о полол, сощурилась: «Не-
ужто, Люда, это специаль-
ность? Разве что потеха, раз-

влечение». 

Надо было делать выбор -
в чем-то мать была права. 

- «Поступать правильно по 
внутреннему убеждению*... -

я Вас цитирую.,. 

- В том -то и дело. Надо на-
браться мужества однажды 
спросить себя, нужна ли ты 
искусству? Не нужно ли ис-

кусство тебе, а - нужна ли ты 

и скусству?!. И сделать выбор. 
Я сделала... 

...Шло время - н пела я, 

и запевала, и за граничу ус-

пела с хором съездить... 
- Выбор был сделан - Вы, 
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- Почему - уйти? Вы могли 
остаться в хоре. Ну, пусть не 
солисткой, но... 

- Если петь в хоре - так 
запевать. А нет - лучше уйти. 
Я ушла. Это, поверьте, был то-
же не легкий выбор. Я была 
молодой, здоровой, как гово-
рится, тряпка не вывалива-
лась у меня из рук. У меня 
была специальность портнихи, 
закройщицы. В любом деле 
можно «петь сольную партию». 

Хотя, зачем • лукавить; было 
трудно проститься со сценой. 
Горько было смотреть в глаза_ 
подругам, ведь для них с того 
самого момента, когда я в зале 
Чайковского выиграла конкурс 
в хор Пятннцкого, с того са-
мого момента я была уже че-

ловеком из другой гкизни -

празпничной, яркой, шумной. 
Теперь надо было им сказать: 

«Не получилось из меня артн-

стки...» 

А я хотела не только петы 

Я хотела очень хорошо петь. 

Человек создает себя. Чело-
век обязан быть тем, кем он 
может. быть. Человек обязан пе-

ред собой, перед другими реа-
лизовать в себе то, что зало-

жено в нем природой. У мола 
дого человека обязательно пол-

жна быть тяга к максималь-

ной самореализаиии. Иначе он 
обманывает и себя, и тек, кто 

его окружает. 

Ко мне вернулся полос. Я 
стала солисткой, лауреатом не-

скольких конкурсов... 
- Точнее, - многих конкур-

сов. И народной артисткой 
СССР, н лауреатом Ленинской 
премии... 

Это - признание народа. 
Высшее признание для кого 
угодно. Но за все это время 
вместе с формированием эсте-
тических вкусов, личности 
певца, шло формирование 
Гражданина. От чего бы Вы, 
Людмила Георгиевна, прожив 
такую яркую, отнюдь не безо-
блачную жизнь, могли бы пре-
достеречь нас. молодых? 

- От нечестности перед са-

мим собой. От нечестности пе-

ред каждым часом, каждым 
днем своей жизни. В против-
ном случае это неуважение к 

кажлому своему дню н часу, 
а значит, н к себе, и к людям 

этого «дня н часа». От наив-

ной убежпевностя, что «вчера) 

н 'завтра заманчивее ссего-

дн я». 

Молодой человек должен 
учиться отбирать зерна добра 
Ьлаголарности из обыденности. 
Это, понимаю, кропотлшзое за-

нятие. 

3 наше время у молодежи 
(да и не только У нее) долж-

но быть постоянное стремле-

ние к самосовершенствованию, 

к самообразованию. В этом -

велнчагппая пенность. 

ца). Без всякого музыкально-
го сопровождения Н. Сазоно-
ва в фильме не поет, а как бы 
«рассказывает» эту песню сво-
ему мужу. В песне - выход 
напряженности. Конфликт. 

После показа этого фильма 
по телевидению на песню на-

бросилось несколько эстрадных 

певиц. Из интимной, глубоко 
личной песни-исповели сделали 

самый что ни на есть «махро-

вый» шлягер, из которого, как 

зубную пасту из тюбика, ста-

ли выдавливать жестокий сан-

тимент. Мне довелось видеть, 

как начинаюшая певниа для 

иллюстрации страстей выходи-

ла на эстраду в мужском пид-

жаке и, допев по строчки: 

Сняла решительно пиджак 

наброшенный, 
Казаться горлою хватило 

сил... 

пыльно сбросила с плеч пред-

ает реквизита п швырнула его 

в оркестр. 

Нетребовательность к себе 
порождает пошлость. Нетребо-
вательность к себе плодит виз-
копробные стихи. музыку, пес-

ни... Нетребовательная к себе 
швея 'стряпает уродливую 

одежду, плотник - ахромъге' 

стилъя... Простите, что вы-

нуждена повторять истины. 

- Людмила Георгиевна. в 
Вашем репертуаре много пе-
сен о русской женщине. Это, 
видимо, не случайно? 
- Это не случайно уже по-

тому, что я сама женшина 

Ну, а если серьезно... Тема 
судьбы русской женщины 

красной нитью проходит через 

мое творчество. Тема эта ро-

дилЭсь песятЬ Лет назад пос-

ле того, как, вспомнив около 

семисот песен, с которыми Я 

выстепала на радио н на эст-

раде, я аобнарижнла», что я 

подавляющем большинстве они 

посвяшены русской женшипе 

Труд. быт, свадьбы. воина по-

казаны через переживания 
женщины... А. впрочемчеми 
уливляться? Ведь авторы по-

давляющего числа песен -

мужчины! 
- Людмила Георгиевна, та-

лант - это-„ 

- Талант певяаы - пар 

природы. Но не это важно 

Главное - иметь талант чело-

века. Это - талант талантов 

Можно вспомнить Анчаров*-

<Человек стоит ровно столько. 

сколько он может отдать поб-
ровольяо». 

Беседу вел С. РЫКОВ, 

Снимок В. Долганина. 


