
Жили по заводскому гудку 
Разве расскажешь, как вол-

новались, когда пришла По-
беда? 

Очень хотелось мне, шест-

надцатилетней, быть 'краси-

вой в тот день всенародного 

торжества; достала брошку, 
заколки, причесалась, бан-
тики разгладила. Подружки 
осмотрели - все ли как на-

до, нарядно? Страшно вол-

новалась - праздник-то ка-

кой! Как сейчас помню, пе-

ла « Огонек», потом под ги-

тару «Бежал бродяга» и да-

же душещипательный ро-

манс «Вернись>. 
К эголту времени у меня 

уже появился концертный 
«.опыт», накопился за войну. 
Еще и первые месяцы пела 

на посиделках в общежитии, 
где жили медицинские сест-

ры и санитарктт. Пела я ста-

рые - бабушкины, мамины, 

и новые - военные песни. 

Когда отец ушел на фронт, 
я поступила на станкострои-

тельный ученицей токаря. 

Иждивенческой карточки нам 

не хватало. Мама продолжа-
ла работать санитаркой, на-

до было зарабатывать и мне. 

Когда писала заявление, при-

бавила себе два года, иначе 

бы не взяли. 

Дорогой мой Московский 
станкостроительный имени 

Серго Орджоникидзе!.. 
Давно уже строгие город-

ские власти отменили фаб-
ричные гудки. А в те дни по 

всей окраине пели они, пере-

бивая друг друга, торжест-

венно и чуточку тревожно. 

Утро. Смена. 

Толпы людей заполняли и 

Донской, и Люсиновку, х 

'Шаболовку. 

Вместе со всеми шла к про-

ходной и я - ученица, а ло-

том токарь пятого производ-

ственного разряда. 

На заводе все жили одной 
мечтой: побыстрее разбить 
врага, трудились много, вы-

полняли норму на 200-250 
процентов. В центре всеобще-
го внимания был рекорд 

свердловского слесаря Врез-
гуна, который придумал при-

способление, позволявшее вы-

полнять за несколько ми-

нут 20 дневных норм. У 
нас тоже был свой пример 

для подражания - токарь-

скоростник Коля Чнхирев, 
ныне генералы ьый директор 

объединения. 

Помню, как в канун Ново-
го года привели ко мне маль-

чишек осваивать токарное де-
ло - вытачивать втулки и 

шпиндели. Один и говорит: 

«Научишь нас, Зыка, чечет-

ку плясать, буден тебя слу-

шаться». Чтобы завоевать 

авторитет, пришлось согла-

ситься. К тому времени я на-

училась танцевать и русскую, 

и цыганочку, и гопак, и та-

нец с шалями. И пела, конеч-

но, участвовала в самодея-

тельности, Однажды в кино-

театре «Художественный» ис-

полнила целую программу, 

получив в награду буханку 
хлеба - самый драгоценный 
подарок. 

В понимании бабушки, ма-

тери, отца «работатьа оз-

начало толькоодно: что-ни-

будь делать руками - выта-

чивать втулки и шпиндели, 
шить рукавицы и гимнастер-

ки, сеять и убирать хлеб... 
Петь да танцевать - какая 

же ото работа? 

И вот в нетопленном фойе, 
кинотеатра «Художествен-
ный» узнала я, что и петь, и 

танцевать - это тоже труд. 
Зрители ладоней не жалели:.. 

А вечерами спешила в 

школу рабочей молодежи. 

Учеба никому не давалась 

легко - уставали на работе 
здорово: Но все же при лю-

бых невзгодах Новый год 

встречали достойно. Кто при-

носил из дома вату, бумагу, 
кто клей, картон, яркие, раз-

ноцветные лоскутки. Масте-
рили . Деда Мороза, бумаж-
ные конфеты, золоченые оре-

хи, вереницы разных зверей, 
смешных матрешек. Насы-
щенность каждого дня была 
в ту пору предельной. Годы 
спустя я прочла у Сент-Экзю-
пери: «Единственная настоя-

щая роскошь - это роскошь 

человеческого общения». Вре-

мя войны оставило в моем 

сердце эту роскошь, ставшую 
составной частно неисчисли-

мых богатств духа нашего 

народа, без которого не было 
бы Победы. 

Людмила ЗЫКИНА, 
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