
 

 СЮЖЕТ НЕДЕЛИ  

Совсем недавно в заметке о фильме 
иЧувствительный мили ционерн 

(см.«МН» No14) я писал о ностальгии 

по утраченному советскому наследию, 

которая в ближайшем будущем 

захлестнет нашу культуру. После 
передачи Леонида Парфенова о 

Людмиле Зыкиной «Портрет на 

фоне» можно сказать, что 

ближайшее будущее уже наступило. 

Одна нелюбовь к излишней кате-

горичности мешает мне назвать Пар-
фенова и самым умным, и самым 

профессиональным, и самым талан-

тливым ведущим нынешнего ТВ. 
Понятно, что один из лучших наших 

телекомментаторов взялся за Люд-

милу Зыкину не для того, чтобы ма-

хать перед ее носом «Словом к на-

роду», которое украшает подпись 

певицы. И не для того, чтобы с про-

стодушным либеральным пафосом 

обличать зыкину как столп брежнев-
ского коммунизма. И не для того, 
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чтобы противопоставлять ее совет-

скую народность некоей подлинной, 

деревенской. Хотя все эти мотивы 

нашли в передаче и свое место, и 

свое опровержение. Сделанный с 

обычной для Парфенона внешней 
динамикой и таким же обычным для 

него внутренним спокойствием. 
«Портрет на фоне» сторонится каких 

бы то ни было эмоциональных вы-

плесков. И сам ведущий, и призван-

ные в передачу Градский с Троиц-
ким говорят непредвзято и кон-

кретно, стремясь не к оценочности, а 

к точности. Так что звучит ключевое 

для зыкинской поэтики слово: ме-

щанская. 

Над словом этим, произнесенным 

Артемом Троицким, опять-таки не 

витает оценка, тем паче брань. Оно 
лишь указует на то, что Зьпсина — пе-

вица не деревенская и не городская, 

а пригородная. Пригород, волею су-

деб возведенный в государственный 
статус, и есть образ брежневской 
культуры в исполнении Людмилы 

Зьпсиной. Образ, который она вопло-

щает всем своим существом и на ред-

кость цельно:это Новые Черемушки, 

перебравшиеся в Дом на Набереж-

ной и самим присутствием сообщив-

шие сталинской статуарности что-то 

интимное и даже налет анекдота. Не 

только песни, все в Зыкиной рабо-

тает на образ: и происхождение — из 

Черемушек; и обитание — в Доме, 

хотя и на другой набережной, и вели-

чавая неподвижность сценического 

имиджа при задушевной преданно-

сти партии, и легендарная связь с Ко-

сыгиным, за которой не правда 

жизни, но правда анекдота. Все это 

отражено в передаче Парфенова че-

рез хронику и монтажные сопостав-

ления, то есть языком телевидения, 

а не «говорящих голов», как у нас, к 

сожалению, принято. И потому на 

экране возникает мир, где и в самом 

деле текла река Волга, и был свой 

свет и покой, и проникновенные 
подмосковные вечера, и утренние 

переклички молодежных строек, и 

восемь праздничных дней в году, не-

изменных, как бадья «оливе» к 

празднику. 

Парфенов не хочет судить Зыкину 

и ее мир расхожим сегодняшним су-

дом. И он прав. Парфенов готов вос-
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хититься могучей поступью ново-

черемушкинской Вассы Железно-

вой, незыблемостью ее устоев и по-

нятий, верностью своим идеалам. И 

он опять прав. Можно и восхи-

тйться: все перечисленные качества 

сегодня — сплошные раритеты. Ра-

ритеты вызывают ностальгию, снова 

оправданную: что прошло, то будет 

мило. Отменно сделанная передача 

начинает провисать, когда автор под 

эстетическую ностальгию подвоДит 

политическую базу. И выясняется, 

что было в той жизни хорошее, на-

зываемое нынче плохим. И выясня-

ется, что мы вышли не из «Шинели» 

Гоголя, а из песен зыкиной. И не сле-

дует притворяться, что еще в дет- 

ском саду мы знали то, чего не 

знали. Каждое из этих утверждений, 

быть может, справедливо, но грешит 

тем пафосом и оценочностью, кото-

рых передача резонно старалась из-

бежать. Полемическая интонация не 

вяжется с ностальгической. Для зы-

кинской цельности и законченности, 

и впрямь неподсудной, неважно, что 

знали мы или не знали в детском 

саду, и кто откуда вышел. На отно- стиль, никак не меньше: политиче-
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шение к той брежневской реально-

сти, боюсь, влияет реальность ныне-

шняя. В итоге зыкина зависит от 

того, как нам нравится Хасбулатов с 

БУрбулнсом. Перепутавшись, поли-

тика с эстетикой не поддержнвают, а 

сбивают друг друга. 

Здесь проблема, выходящая да-

леко за пределы одной телевизион-

ной передачи. Проблема, с которой 

сталкивается культура, избывшая 

естественные публицистические 

претензии к прошлому и впадающая 

в такую же естественную носталь-

гию. Но с нашей привычкой ничего 

не разделять, складывая все в одно 

большое чувство, мы можем увяз-

нуть в немилосердной путанице. 

Она нам свойственна. Знаменитые 

строки Тютчева: «Удрученный но-

шей крестной, Всю тебя, земля род-

ная, В рабском виде Царь Небесный 

Исходил, благословляя», - пре-

красны как стихи, но когда их пере-

водят на язык политической прозы, 

получается самое трескучее мессиан-

ство. Портрет Брежнева спустя де-

сять лет после смерти вождя - уже 

ские претензии к нему бес-

содержательны. Но сам 

Брежнев и сто лет спу-

стя будет только госу-

дарственным деятелем, 

ничуть не больше: обая-

ния портрета он не приоб-

ретет, меняясь в зависимо-

сти от подвижной конъюн-

ктуры эпохи. И только. Худо-

жественные законы на него не 

распространяются. Словом, то, 

что хорошо в поэзии, неуместно 

в политике. И мне кажется, это со-

ображение верно для любого вре-

мени и любой ностальгии. 

Александр 
ТИМОФЕЕВСКИИ 
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