
ВВОСПОМИНАНИЯХ о Толстом Иван Алексеевич 
Бунин приводит поразительные слова Льва Ни-
колаевича о пении: «Можно петь двояко: гор-

лом или грудью. Горловой голос гораздо гибче груд-

ного, но зато он не действует на душу... Если я даже 

в самой пустой мелодии услышу ноту, взятую полной 
грудью, у меня слезы невольно навертываются на гла-

за. То же самое и в литературе: можно писать из го-

ловы и из сердца... Я всегда останаапивал себя, когда 

начинал писать из головы, и старался писать только 

из сердца...». 

Однажды, на концерте Людмилы Зыкиной, я вспом-

нила толстовские слова. И, когда вдруг возникло это 

определение в параллели с литературой — «из серд-

цаа, — оно все собою осветило. Зыкина начинала с 

песни, ставшей в ее исполнении шедевром, сплавив-

шим личное и общее, свое и наше, чью-то конкрет-

ную жизнь и всю эпоху — «Течет Волга». Как вечное 

море, дышала в этой песне синяя река, плавно текла 

среди спелых хлебов и снегов, стояла в заводях почти 

недвижно и вдруг ударяла высокою волной: грудной 
голос, звучавший вначале тихо, будто беседовавший с 

тобою о тебе, внезапно усиливался, как 6ы покрывая 

водную гладь, но обертона были столь же искренни и 

свободны, как пение вполголоса. 

Когда поет Людмила Зыкина, мне всегда кажется, 

что так, вот именно так где-то внутри себя, неслышно 

для других поет каждый из нас. Удивительное чувство: 

оно посещает меня при встрече с истинной гармонией: 
виртуоз играет на скрипке или живописец сочетает те 

цвета, что возникли в твоем представлении, а он лишь 

таинственно узнал о6 этом и сумел их воплотить. Ис-

кусство никогда не оставляет тебя одиноким, его со-

здания — твои, это ты сам. И когда в последних купле-

тах «Тонной рябины» Зыкина спорит с горькой еудьбою, 
почти кричит: «но чельзя рябине», — ты, кажется, тоже 

кричишь и пересиливаешь эту самую судьбу, и от это-

го на секунду тебя посещает иллюзия действия, борь-
бы, победы. 

Когда-нибудь через много лет мы станем вспоми-

нать, что было в искусстве в годы нашей молодости. 

И почты каждый из тех, кто слышал Людмилу Зыкину, 
скажет: «Ну, как же, ведь именно тогда появился этот 

феномен — народная певица с органным голосом, она 

пела, как все и как никто, она умела быть богаты рски 

сильной и женственно слабой, простой и величествен -

Н О Й», 
Пение Зыкиной трудно определить. Это синтез утон-

ченности оперных и камерных певиц с легендарной 
стихийностью сказительниц, симбиоз маршевой жиз-

нерадостности и глубинной печали, монументализма, 

который может, кажется, осуществить лишь целый хор, 

с эскизностью и легким касанием, которые дарит го-

лос, звучащий за стеною или заокном в темных засы-

пающих улицах. Думая о Зыкиной, я поняла, что легко 

классифицировать только средних артистов, — их 

средние достижения. В колыбельной, которую дочь 

поет своей матери («Оренбургский пуховый платок») 
звучат вместе эпика и лирика, нравственный канон и 

нежность, обращение к близкому, находящемуся ря-

дом человеку и воспоминание о нем, как будто уже 

ушедшем. Нескончаемое пиано, начатое первой нотой 
и истаявшее на последней, взмывавшее болью потери 

и сладостью, покоем встречи с матерью. Какое это 

пение? Как его назвать? Не берусь и говорить. 

Зыкина может петь все. Иногда мне кажется, что 

это ее я слыхала в «Ave Maria», что она была и Рог-
недой, и Катюшей из песни Исаковского, что «Вставай, 
страна огромная» в моем детстве (и, следовательно, в 

ее детстве) пела она, и что если кто-нибудь напишет 

музыку на стихи Пушкина «Мне не спится, нет огня» —

это будет лучше всего для ее голоса. Когда она поет 

«А пойду ли молоденька», мне видится пластовская 

деревня Прислониха под Ульяновском, цветы во лу-

гах, ранний летний вечер, который никогда не кончит-

ся, степь, начинающаяся за холмами и убегающая из-

под конских колы?... Не это ли было последним ви-

деньем, промелькнувшим перед погиб:.иим парламен-

тером («На семи ветрах»), не эту ли нежную Родину 
нашу видит перед собою и сама Людмила Георгиевна, 
когда поет «Ты все смогла, моя Россия»? 

«Из сердца», — говорил Толстой. Была ли то лишь 

откровенность гения или еготребование к искусству? 
Скорее всего — второе. Ибо сегодня мы не представ. 

ляем искусства иным н можем полюбить только вот 

такое героическое богатое сердце, отданное нам и 

как 6ы соединяющее наши души, когда поет Людми-
ла Зыкина. 

Алексавдра ПHСТУНОВА 

Этот снимок был сделан нашим фотокорреспондентоМ 
В. Ш аговы м 5 марта на концерте народной артистки 
РСФСР Людмилы Георгиевны Зыкиной в редакции еже-
недельника «Литературная Россия», где были исполне-
ны фрагменты концертных программ «Песни советских 
композиторов», "Тебе. женщина1п, вСтаринные русскиа 
народные песни», представленных на соискание .кенин-
ской премии 1970 года. 

Редакция «Литературной России* горячо благодарит 
замечательную певицу, ее аккомпаниаторов-баянистов 
заслуженного артиста РСФСР Анатолия Шалаева и Ана-
толия Крылова за этот концерт и присоединяется к мил-
лионам почитателей искусства Людмилы Зыкиной, при 
ветствующих выдвижение ее на соискание Ленинской 
преыиЧ. 


