
ЕПЕРТУАР Людмилы Зыкиной напоми-

нает мне бусы из речного жемчуга. 

Есть беленькие матовые кружочки, 

новенькие. Есть потемневшие муаро-

вые -сразу вспомнишь о Садко-гус-

ляре и его житье на дне морском. 

Есть широкие овалы, отражающие 

цвет неба, зелень дерев, - большие, 
как зеркала. И еще странные, чуть 

смятые, словно выбравшиеся на 

травяной берег в лодочке -раковине... 

Сейчас, достигнув зрелости и редкостной мощи 

своего дарования, певица говорит, что многое от-

вергла, не стала петь. Но мы, воспринимающие факт 

искусства фактом действительности, не будем выби-
рать. Нанижем песни ее на нитку, как речной жем-

чуг, и увидим, что одна вызывала к жизни другую, 

объясняла, оттеняла предыдущую, что особая связь 

старых русских и современных советских песен в зы-

кинских программах - не оттого, что петы они 

одним голосом, но от их взаимной проекции. Ме-

няется сценический образ, даже, кажется, тембры 
такого знакомого голоса певицы, шутка рядом с тра-

гедией, ласковый укор и прощание навек, патетика 

любозного признания возле героической памяти о 

подвиге во имя Родины. Но многообразие и много-

темье у Зыкиной не дробят ее творчества. 

Фольклорная условность старинных сюжетов, их 

необычайная жизненная достоверность просвечены 

эмоциональным прожектором сегодняшних песен. 

Элементы речевой декламационной вы разитель-

ности становятся моментами мелодического ря-

да, меняют будто даже музыкальный строй 
давно известного произведения: Зыкина поступает с 

песней, как режиссер с хорошо знакомой зрителю, 

но обернувшейся новыми аспектами пьесой. А пьес 

таких в каждой программе множество, и все вместе 

они - особый спектакль певческого «театра мини-

атюр». 

Ах, что же ты, мой сизый голубчик, 
Ах, что же ты ко мне не летаешь? 
Ах, иль частый дождик крылья мочит, 

Ах, иль буйны ветры их относят? 

Ах, что же ты, мой милый дружочек, 

Ах, что же ты ко мне не приходишь? 
Ах, иль отец иль мать не пускают? 
Ах, иль род -племя любить запрещают? 

Оркестр народных инструментов имени Осилова 
почти не аккомп нирует Зыкиной эту старинную за-

платку. Вернее, аккомпанирует удивительно тактично 

и мягко, где-то сливаясь с ее скорбным, таким юным 

в этой вещи голосом, где-то чуть педалируя все бо-
лее горькое и протяжное «ах», которым начинается 

каждая строка. Зыкина правит ударениями, распе-

в ает неожиданные гл&сные, тормозит переходы от 

строки к строке... 

В одной из многочисленных песен Александры 

Пахмутовой, вошедших в зыкинский репертуар, есть 

обращение к России: 

Хорошо, что твоя глубина, старина 

Так легко обручается с новью... 

Это своего рода эпиграф к тому, что поет Люд-
мила Георгиевна. Про ее творчество тоже можно 

сказать, как о русском просторе: 

В нем навек воедино слились, обнялись 
Слово русский и слово советский. 

Такое совмещение истории и современности всегда 

характернс для большого художника в любых жан-

рах искусства и литературы. Зыкина умеет сплавить 

оба эти аспекта и тем создать перед глазами слуша-

теля некий монолит народного характера. 

В памяти поколений осталось только самое драго-

ценное... Но ведь и нынешние песни бывали взяты 

Зыкинсй в ее программы не случайно. Значит, попа-

дались в тексте строфы, которые казались ей, а ло-

то му и всем; кто их услыхал, особо важными сего-

дня, поонзительными, теплыми. Значит, была в ме-

лодии какая-то мягкая тонкая фраза, которая прояв-

ляла другие номера ее репертуара. 

Я люблю песню Марка Фрадкина «На семи вет-

рах» и, когда ее поет Зыкина, забываю о не всегда 

точном тексте, его смогли преодолеть композитор и 

певица. Содержание песни - память о солдате, 

упавшем на семи ветрах и ставшем памятником бе-
зымянному герою, - берет верх над режущей ухо 

строкой: «Я не помню ни боль, ни страх». У Зыкиной 
отчего-то этот текст звучит, как если бы то была 
старинная с недопевками слогов и странными, но 

прекрасными ударениями песня. 

Отчего жег Может, от удивительного соединения 

недавнего завещания ушедшего от нас человека, с 

тем, которое в любимой с детских лет «Степь да 

степь кругом...»? Малый круг жизни замерзающего в 

степи ямщика - батюшка с матушкою и любимая 
жена - вдруг совмещается с широким миром, ко-

торый оставил людям убитый на войне солдат. И от 

этого камерность старого быта - желтый свет дым-

ных постоялых дворов, храп замученных коней, 
вьюжные степные дороги, молодец, которому веку-

' да деть богатырскую свою силушку, умирающий 
страшной недомашней смертью, - звучит пронзи-

тельней. Встает перед нами широкая степь, требую-
щая воли, радости, каких-то свершений невиданных. 

Голос певицы словно объял невозможный окаем, 

поставил перед ним юного мальчика -воина, обязан-
ного помнить не только отца, убитого на войне, но и 

прадеда, одиноко замерзшего в бескрайней степи. 

Степь да степь кругом. 

Путь далек лежит, 

В той степи глухой 
замерзал ямщик... 

У Зыкиной два центра в этой строфе. «Да-а-ле-ок», 
- поет она, и одно слово - будто целая отдельная 

песня. Голос поднимается, стоит, кружит вьюжной 
дорогой, летит над гигантской далью. Второй центр 

- слово «глухой» - голос как 6ы гаснет, спускается 

со снеговой тучей, лежит по сугробам, не может пе-

респорить злого ветра. А в песне Фрадкина, в реф-

рене: 

Будет рассвет и закат 

6 мире любви и тревог. 

Ты сбереги, солдат, 

Все, что я в жизни берег, 

- мы также ощущаем прозрачный голубой с розо-

вым рассвет, встающий на горизонте, и пылающие 

оранжевые облака заката, как только что восприни-

мали степь. Но певица увела нас и небу, заставила 

парить наше сердце в первой строке рефрена, веря-

щей в счастье. 

Многое из того, что вошло в репертуар Зыкиной, 

словно 6ы потеряло своих авторов, стало современ-

ны м эпосом, На Урале меня уверяли, что песня 

Григория Пономаренко на стихи Виктора Бокова 

«Оренбургский пуховый платок» существовала еще в 

те времена, когда Владимир Иванович Даль служил 

там чиновником особых поручений при губернаторе 
и возил Пушкина, собиравшего материал для «Исто-

рии Пугачева» по казачьим станицам. И доказатель-

ство приводилось такое: эту вещь Зыкина поет в про-

грамме «Русская песня». В крайнем случае мои оп-

поненты соглашались на то, что Боков и Пономарен-

ко просто «обработали» народную песню. Это был, 

по существу, тот самый момент аберрации, когда ка-

жется, что произведение искусства всегда жило в 

тебе, внутри твоего существа, а художник как-то та-

инственно о6 этом узнал н открыл твое людям. 

«Оренбургский пуховый платок», как и «Течет Вол-

га», Зыкина исполнила не первая. Пели многие да 

нее. И все-таки теперь все знают эти вещи в ее ис-

полнении. Произошло какое-то дивное сращение -

времен, обычаев, высокого нравственного канона, 

вечного сюжета, незатейливых прелестных и мудрых 

стихов, задумчивом нежной мелодии с личностью 

актрисы. Людмила Георгиевна сумела сплавить 

сложную при видимой простоте гамму чувств этой 
песни - радость от присутствия в жизни родного че-

ловека, счастье благодарной дочерней заботы о ма-

тери н острую печаль от скорой вечной с ней раз-

луки, горе от предчувствия прощания, плач о матери, 

Будто унте ушедшей. И сколько 6ы ни слушала я эту 

песню, все мне кажется, что клубок какой-то сдавил 

золотое зыкинское горло и вот-вот зарыдает она во 

время пения. 

Начинает совсем тихо - мы с нею вместе в зим-
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нем доме во время метели. Мерно снуют спицы в 

проворных пальцах, освещенных нешироким кругом 

света от низкой лампы. Узоры на платке и морозные 

узоры на стекле, волны легкого белого пуха, как 

снежная заметь. Платок на сгорбленных старческих 

плечах. 

Чтобы ты в эту ночь не скорбела, 
Прогоню от окошка пургу. 
Сколько 6 я тебя, мать, ни жалела, 

Все равно пред тобой я в долгу! 

Это третий куплет песни, третья строфа боковско-
го стихотворения. Мотив и размеры те же, что и в 

начальных. Но Зыкина поет его иначе, чем два пре-

дыдущих, - чуть длит слово «скорбела», одним им 

воссоздавая биографию матери. Динамически усили-

вает, как в волшебном, но возможном действии, 
«прогоню от окошка пургу», выделяя боковские ио» 
и «у», «п» и «р», воссоздавая звукопись сопротивле-

ния пурге -смерти. И на каком-то невиданно долгом 

легато, когда ей будто чудом хватает воздуху допеть 

строфу - поет две последние строчки: «сколько 6 я 

тебя, мать, ни жалела, все равно пред тобой я в 

долгу!». И это долгое, как рыданье, «а -а» в слове 

«равно» мучительно ранит наш слух. 

Но Зыкина перенесла кульминацию песни на пос-

ледний куплет, на повтор двух заканчивающих ее 

строк: 

И тебя, моя мама, согреет 
Оренбургский пуховый платок. 

Сначала она пооговаривает их как осуществленное, 

реальное. Второй раз, будто поняв невозможность, 

немыслимость одо.тения вечной разлуки, она на ок-

т аву поднимает голос, почти кричит - согреет пла-

ток, согреет, спасет. Но самое последнее слово ска-

зано низким пустым звуком, будто с опущенными 

руками... 

В старину говоо. 'а Руси не «петь песню» - 

«играть песню». Есте у древних идиом особые смыс-

лозые содержания, и наша певица понимает это вы-

ражение буквально. Играет сюжет. Играет словом, 

вольно и виртуозно подбрасывая его, сжимая и рас-

правляя, играет звуком, движением. Каждая песня -

пьеса, содержание которой многозначно, пьеса в 

корешем театре, где понимают не только сказанное, 
но и мыслимое, не только реплики, но и подтекст. 

Удивительные совмещения в этом репертуаре, 
удивительно тонкий монтаж произведений. Из глубо-
кой потаенной лирики могучий взгпыв публицистики, 
героики. Реквием рядом с маршем. Частушка - с 
заплачкой. Проекция сильных контрастов: сила и сла-

бость, застенчивая женственность и гордая мужест-
венность. Сами эпохи слились нераздельно, и трудно 

уж отделить боковские стихи от песен Марьи Львов-
ны Нарышкиной или Ксении Лопухиной, стихи Марга-
риты Агаш иной от запевок знаменитой вязальщицы 
чулок из села Замежного на Пижме Федосьи Федо-
товны Асташевой. Старина вскрыта новью, она обо-
гатила новь, принесла ей наследные дары - так в 

пении Зыкиной: 

Не велят Маше за реченьку ходить. 

Не велят Маше молодчика любить. 
Холостой парень - любитель дорогой, 
Он не чувствует любови никакой. 
Какова любовь на свете, горяча, 

Разгорючею слезою залита, 
Стоит Машенька, заплаканы глаза, - 

Ох, у красавицы затерты рукава... 

Людмила Георгиевна исполняет эту песню с жен-

ским хором - редкая форма в ее программах, но 

полностью себя оправдавшая в данном случае. Пе-

вица солирует словно 6ы от имени множеств несча-

стливых женских поколений, не нашедших радости 

в любви, не смевших ослушаться приказанья и не 

победивших горького чувства. Здесь каждая пауза, 

распетое и недопетое слово вынашивались из рода 

в род, ослабления и усиления эвучаний, эти умень-

шительные, разрывающие душу своей покорной 
нежностью. Какое-то облако прозрачное висит перед 

твоими глазами, закрывая все, что раньше видел и 

любил, и ты уходишь в себя, говоришь со своим 

сердцем, которое в эти минуты может только одно: 

чувствовать красоту. Температура этой печальной 
красоты столь высока, что плавит печаль в могучую 

радость. 

Людмила Зыкина вошла в храм народной культуры 

благоговейно, потрясенно и служит ей с дочерней 
преданностью, множит ее богатства. Как географы, 
вступаюц;ие на материк, про который знают лишь 

его очертания, она продвигается по земле песни 

медленно, дотошно «описывая» пядь за пядью, изум-

ляя слушателя и зрителя своим усердием, своей 
влюбленностью. Кажется, ни одно подлинное старин-

ное и новейшее песенное создание ее не миновало 

и, возникнув в зыкинском исполнении, открыло тро-

пинку к стоящим за ним, уводящим в далекую даль. 

Зыкина нашла невиданные явления там, где уже про-

шли другие певцы, фольклористы, хоры, историки, и 

создала, может, вовсе к тому не стремясь, странную 

карту народного песнетворчества, где одни песни, 

как реки европейской России, стремились к югу, а 

другие упрямо текли в льдистый северный океан -

вепичественно, негромко, вечно. Она поставила на 
этой карте новые песенные города, выстроила там 

по камушку Черемушки, не срубив старых берез, не 

прогнав любимых птиц. 

Звезды, звезды, сколько звезд у России, 
Звезды, звезды, светят звезды вдали, 
А совсем по соседству светят нам голубые 
звезды нашего детства, звезды первой любви. 

Звезды, зеезд ы, сколько звезд у России, 
Грозы, грозы, дальний гром канонад, 
Никогда не погаснут над землею российской 
звезды на обелисках неизвестных солдат. 

Звезды, звезды, сколько звезд у России. 
Слезы, слезы, серебро по плечам. 
Потерявшая сына, не забывшая сына, 

пережившая сына, 

Плачет мать по ночам. 

Звезды, звезды, сколько звезд у России, 
Звезды, звезды утром прячет роса... 
И оставили грозы звезды в наших рябинах, 
Звезды в наших березах, звезды в наших глазах. 

На втором слове возобновляющейся е каждом 
куплете первой строчки певица словно приподня-

лась на цыпочки, достала звезду на небе, сняла ее с 

синего свода и отдала людям. Упругий, ясный, стре-
мительный темп мелодии Фрадкина пересилил го-
речь безымянных обелисков и вдовьей памяти. Певи-
ца отошла от распева, отодвинула привычные для се-

бя средства вокальной выразительности, но они оста-
лись, ибо соседство «Звезд России» со старинными 
распевами создалю некий радужный контур и этой 
суровой песне... 
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