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СТАЛОСЬ во мне 

навсегда давнишнее 
детское впечатле-

ние. Ранний летний 
вечер - сиреневые 
сумерки без ветра и 

шороха. На крылечке нашего 
дома в подмосковных Чере-
мушках сидит моя бабка Ва-
силиса, гладит меня по голове 

и задумчиво поет сложенную 

ею песню: 

Родила я сына в поле, 
Дайте счастья ему, 

дайте доли... 

Я замолкала, когда начи-

налось медленное, с придыха-
ниями и долгими паузами, 

пространное, как равнина, 

пение, и видела вьяве ржа-

ное, высокое, скрывающее 

человека поле и жницу, ле-

жащую возле межи с малы-

шом на руке. С той детской 
.моей поры прошло много лет. 
Сколько песен узнала и спе-
ла я о крестьянском труде, о 

жизни на земле! Да и где 

только они не звучали - на 

полевых станах, в колхозных 

клубах и дворцах культуры, 

в донских и кубанских стани-

цах, в селах Сибири и Под-
московья. Пела веселые, лег-

кие, радостные современные 

советские песни и старинные, 

чаще грустные, долгие, слез-

ные. Новь и старина совме-

щались и тем самым будто 
соединяли звенья историче-

ских эпох. Это совмещение, 

особую его силу поняла я 

еще девочкой. -

..Старейшина дома, любимая 
моя бабушка, была родом из 

песенного села на Рязанщине 
и знала сотни припевок, ча-

стушек, свадебных, • хоровод-

деревнях - даже и на Ура-
ле, в Сибири - часто встре-

тишь подобную манеру. Ду-
маю, что она 'родилась в об-
щении с полем, рекой, рабо-
той на земле: песня дает 

ритм труду, труд - песне. 

У нас в Черемушках был 
совхозный клуб, я стала ту-

да ходить, заниматься там в 

хоре. Это было в тот горький 
период моей юности, когда 

после тяжелой болезни я на -

несколько месяцев «потеряла 

большой голоси и ушла из 

хора имени Пятницкого, куда 

была принята. Совхозный 
клуб многое мне дал, помог 

восстановить возможности го-

лоса, но главное - помог 

почувствовать мою будущую 
«сквозную тему» в искусстве. 

Я не думала о том, стану ли 

когда-нибудь большой певи-

цей, даже смогу ли быть со-

листкой, но точно отдавала 

себе отчет в том, что именно 

интересует меня в искусстве. 
Расширяя свои познания о 

русской и советской песне, о 

ее необыкновенной способна 

мо cmepa 
: 
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ской области, на одном из 

концертов в каком-то малом 

сельском клубе я вдруг уви-

дела лицо, очень напомнив-

шее мне близкую подругу мо-

ей матери, черемушкинскую 

доярку. И это был счастли-

вый вечер. я пела этой 
женщине, ей одной: «Ты все 

смогла, моя Россия.,.». 

Женская тема, а если точ-

нее, локальнее - крестьян-

ская женская тема, давно 

стала для меня главной. К 
отбору новых вещей я стара-

юсь подходить особенно стрo- 

го и включаю их в свой 
репертуар только тогда, ног -

да они мне близки по содер-
жанию, по характеру стиха, 

по музыкальной основе ме-

лодии, связанной с русскими 

народными интонациями. Во-
зишь с собой, «в себе» новое 

произведение, видишь людей, 
их великий труд, их заботы и 

словно спрашиваешь у них: 

нужна ли _-вам  будет эта 

песня? 

Я люблю слушать ны-

нешний песенный сельский. 
фольклор - и теперь в нем 

есть много своеобычного, яр-

кого, отражающего живую 
жизнь колхозной деревни с 

ее великой новью. Бывают 
интересные встречи с сама 

деятельными певцами и ком-

позиторами. Нередко я ис-

полняю их песни. Так, долгое 

РОССИЯ ПОМОГАЕТ 
ных песен, заплачен, шутo- 

вин. Легко запоминала она и 

новые песни, звучавшие по 

радио в исполнении народных 

хоров и его солистов, песни 

о Москве, созданные и петые 

Ольгой Ковалевой. Мать то-

же пела хорошо, нежно. И от-

ца моего они приняли в дом 

по главному для них принци-

пу- он понимал пение и 

пел, как птица - когда гру-

стно и когда радостно. 

Бывало, соберутся у нас в 

доме. соседи - без повода, 

даже не в праздничный день 

- и говорят: давайте, Зыки-
ны, петь. И как же пели, ка-

кими соловьями разливались! 
Бабка замолчит, вступит 

мать, отец ей вторит, потом я 

подпевать начала. И старшие 

мои-все мастера пения, ос-

танавливались, чтоб послу-

шать девчонку - уважали 

песню. Не было у нас такого 

в доме, чтобы поющего пере-

били, не дослушали, помеша-

ли ему вылить в песне всего 

себя. У нас поющий всегда 

считался исповедующимся, 

что ли. Открывающим людям 

себя, свое размышление о 

жизни. 

Как у нас в доме пели? 
Как бабка Василиса учила. 

На Рязанщине это называет-

ся «петь волнами» - легкая 

вибрация украшает каждый 
звук, мелодия кажется от 

этого кружевной. В русских 
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народная артистка,. СССР, 

лауреат Лениуекон премии 

сти отражать во всей сложна 

сти явления жизни на протя-

жении истории, «вбирать» в 

себя особенности националь-

ного характера, я прониклась 

любовью к русским женщи-
нам, к их судьбам, в котo- 

рых отражаются судьбы Ро-
дины: Русская женщина ни-

когда не была для меня от-

влеченным понятием: это и 

бабка моя, песенница, н 

мать, ее сверстницы и подру-

ги, вынесшие на своих пле-

чах всю тяжесть сельской 
военной страды . - И отчегато 
именно их дорогие лица я 

вижу перед собой и теперь. 

когда готовлю новую вещь 

или целую программу: по-- 

следнее лето войны, август 

1944 года, в нашем совхозе 

убирают урожай, работают с 

утра дотемна под раскален-

ным солнцем, а вечерами еще 

и поют. И откуда силы доста-

вало на песню? Наверное, 
третье дыхание приходило -

первые-то два нужны были 
в работе. 

Прошлой осенью, во время 

гастролей моих в Ярослав-

время жила в моем репертуа-

ре а Перепелочка» баяниста 
из-под Новосибирска Ника 
лая Кудрина. Чем она увлек-

ла меня? Непохожестью на 

выработавшийся песенный 
трафарет. Откуда же эта не-

похожесть? Вероятно, от оса 

бой - тесной - связи с те-

ми, кому эта песня адресова-
на.,. Когда я включила в свои 

программы «Сибирский лен» 

Виктора Бокова х Николая 
Кутузова, то часто вспомина-

ла и Кудрина с его «Пере-
пелочкой»: казалось, сиби-
рячки-льноводы, осваивавшие 

новую для себя колхозную 

специальность (это о6 одной 
из них говорилось в песне 
Бокова и Кутузова), стали 

мне более понятны и близки 
благодаря Кудрину. 

Сквозная- тема в искусст-

ве вовсе не означает однобо-
кости, одноплановостн. Рабo- 
тая над новыми вещами, я 

задаю себе вопрос: что же 
это такое - влияние народ-

ной песенности? Можно ли 
свести это понятие только к 

одному признаку - похоже-

сти на крестьянскую песен-

ную интонацию? Нет, конеч-

но. Народная песня - это и 
марши революций, великие 
песни борьбы, огласившие 

собой казематы и каторжные 
темницы. И похожие на жа-
лобный стон печальные пес-

ни фабрично-заводских окра- • 

ин. И старинный городской 
романс. И историческая бал-
лада. И деревенские плачи, 

частушки, причеты, скоморo- 

шины. Все эти реки и речки 

слились в одном общем море 

советской песне, которая 

благодаря своим мощным 

-- корням может решить любую 
тему в разных жанрах. 

И все-таки... К какой 6ы 
теме, к какой бы песенной 
форме, к какому бы сюжету 
я ни обратилась, часто вспо-

минаю бабкину «Родила_ я 

сына в поле...». Эта баяна 
имеет для 'меня особый 
смысл: родила песню в поле, 

родила ее на природе. У нас 

дома пели не только вечера-
ми, но и днем - убирая, с''ги-
рая, копая огород, отправля-

ясь в лес, по воду, белье на 

реку полоскать, и на пропол-

ке пели, и ка жатве. Здесь 
вроде человек один совсем и 

не один: он и его работа, 
он и природа. Возникает 
какое-то невидимое отраже-

ние, словно 6ы заглядываешь 

в зеркало, а там целый мир 

поет с тобою. . 

С детства - от бабки и 

матери - люблю петь вот 
так,. на природе и без акком-

панемента, негромко. «Про 
себя» и про себя: Часто так 

начинаю первые пробы пе-

сен. А в старину-та ведь 

только так и пели. Когда я 

прочла у Тургенева в «Пен-. 
цах» про пение Яшки: «Он 
пел, и от каждого звука его 

голоса веяло чем-то родным 

и необозримо широким, слов-

но знакомая степь раскрыва-

лась перед вами, уходя в бес-
конечную даль», то я сразу 

поняла, что этот Яшка часто 

пел в степи один, шел, не 
разбирая дороги, и пел. Мо-
жет, тихо совсем, а может, 
во весь голос. 

Вообще для певца очень 

важно любить и уметь петь 
одному, без сопровождения: 

ведь когда поешь одна, то 

всегда стараешься прислу-

шиваться к своему голосу, а 

когда вслушиваешься в него, 

то ищешь какие-то новые 

краски, тот тембр и ту окрас-

ку, которые бы тебе самой 
нравились, грели 6ы сердце. 

Однажды на рассвете в лет-

нем лесу под Москвой возле 

Опалики я пела очень тихо. 

А вечером девушки, работав-
шие на ближнем поле, сказа-

ли мне, что слыхали каждый 
мой звук. Лесок-то был бере-
зовый! Когда возле берез по-

ешь чуть не шепотом, голос 

кажется звонким. А в еловом 

лесу - приглушенным. Где 
травы высокие, голос звучит 

мягче. Если дождей давно не 

было, сушь стоит, то у песни 

четкое эхо: А после дождя 

отзыв будто размыт, как ак-

варельное - водяное -

изображение... Когда пою на 

природе-в лесу, или в поле, 

или над рекой, - думается: 

вся земля тебе петь помогает, 

и то, что ты видишь во время 
своей репетиции, остается в 

песне, сохраняется его, даже 

если она и не о природе во-

все и переклика с пейзажем 
в ней нет. Россия помогает. 

По существу, в этих словах 
слиты моя тема и мой метод. 


