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Известную певицу Людмилу Зь хину миллионы людей знают как талант-

ливого и страстного пропагандиста замечателвной русской песни. 
Ее дарование раскрылось в одном из коллективовхудожественной само-

деятельности Москвы. Ныне Людмила Георгиевна- • проёлавленный мастер 
вокала, Народная артистка СССР, лауреат Ленинской премии. 

О жизненном и творческом пути актриса рассказывает` в автобиографи-
ческой книге аПесня», выпуск в свет которой готовит издательство пСовет-
ская Россиян. 

Отрывок из этой , книгй, любезно предоставленной нам издательством, 
предлагаем вниманию наших читателей. 

Выступление, как мы говорим, «номером» в программе большого 
коллектива, да еще в чужой стране, да еще перед аудиторией, не 
знающей языка,— очень ответственное и непростое дело. В двух, 
трех, максимум, четырех песнях надо как бы аккумулировать, 
собрать все, что хотела бы рассказать, надо успеть сменить про-
тяжнг.гй раздольный напев быстрым, озорным, может быть, даже 
частушечным, В общем — после такого «номера» хватаешь ртом 
воздух, как после двух отделений сольного концерта, а добравшись 
наконец до постели, долго -долго еще не можешь заснуть — перед 
.глазами твоими зал, рампа, в ушах все звучат . и звучат песни. 

А главное — обычно после концерта начинается «третье отде-

ление» — встречи, приемы, пресс-конференции. Устаешь порой 
больше, чем на сцене,— сама завела правило непременно отвечать 

на все вопросы, даже на самые ехидные, злые. коварные, неожи-

данные — отвечать достойно, обстоятельно,' весело. 

Чего уж тут только не услышишь, о чем не подумаешь' Я не 

критик, не историк искусства — практик, так сказать. Но в этом 

качестве еще сильнее ощущаю, как участвуем мы в сложном пог-

динке идеологий, в борьбе за умы и души. 

Музыка не знает барьеров границ, именно в сфере музыкаль-
ной культуры каждый день, каждый час рождаются новые, слож-
ные, непривычные явления. Порой под личиной «разнообразия» и 
«сложности» стараются привнести бездуховность,..бесчеловечность, 
цинизм, даже жестокость. Мне пришлось прочесть такое высказы-
вание американского ученого О. Тоффлера: «Борьба идей ведет-
ся... на территории противника, s условиях не разъединения, не 
изоляции, а, напротив, постоянного присутствия, соседства идеоло-

гии и культуры оппонента...» 
Сложные, непростые проблемы! Одно только очевидно — гуман-

ную, добрую сущность искусства нельзя позволить исказить и обол-
гать! 

Никак нельзя!.. 

...Я гастролировала в Японии с маленьким, но дружным коллек-
тивом: давние добрые друзья мои, прекрасные баянисты Михаил 
Шалаев и Николай Крылов и два виртуоза балалаечник Михаил 
Рожков и гитарист Георгий Миняев. Целый месяц путешество-
вали мы в «сверхэкспрессах» — злгктропоездах, мчались по ши-
роким автострадам, колесили по тесным городским улочкам. 

Работать было очень интересно — вместе с баянистами Михаил 
Рожков и Георгий Миняев составляли небольшой 'своеобразный 
ансамбль. У Рожкова балалайка просто «пела':, такие она выделы-
вала замысловатые коленца, такие форшлаги выводила, такое по-

казывала. 
Мы выступали перед разными аудиториями, но чаще всего —

в колледжах и университетах. Это была первая встреча с Японией, 
с, японскими зрителями. Но уже с начала гастролей, с первых кон 
цгртов, поразила удивительная любознательность, отзывчивость, 

культура молодых японцев. 
...В странствиях наших как-то и не заметили, что подошел день 

отдыха. Накануне вечером пришли к нам чудесные, немного за-
стенчивые ребята из колледжа, где мы выступали. 

— Приглашаем вас на пикник,— сказали они.— У вас ведь вы-

ходной. 
Все они были активистами Общества японо-советской дружбы, 

которое и организовало нашу поездку. Развлечение для нас, угоще-
ние, автобус, чтобы отвезти за город,— все оплачиваги вскпадчину, 
из скромных своих — очень скромных — студенческих доходов. 
Мы узнали о5 этом и заявили, что тоже примем участие в склад-
чине. Они, конечно, поначалу отказывались, но мы решительно на-

стояли. 
И тогда, на непритязательном студенческом торжестве, и рань-

ше:, на концертах, меня всегда поражала особая хоровая культура 

х,онцев. 
Наша русская песня — исконно многоголосная. Где-нибудь на ря-

занской или воронежской земле, на Кубани или Омщине, когда схо-
дились всем миром на «попевание», звучали еще — и заучат, к сча-
стью! — многоголосные хоры. И точно зная свою партию, добав-
ляет деревенская молодуха те самые особые, неповторимые рула-
ды и «прищелкивания», «лелекания», которым учила меня еще не-
искушенная в музыкальной грамоте бабушка Васюта. 

Многоголосие — всегда праздник. Но когда в одном из послед-
них концертов запела специально разученную народную японскую 
песню +:На Серегу':, я была просто поражена. Не два, не три, не 
четыре — чуть ли не сорок голосов на диво стройно и слаженно, 
не  сзгиваясь друг с другом, согласно вторили мне. 

Вместе с японскими студентами пели мы и русские, и советские 
песни. С каким волнением н радостью вслушивались в дорогие сло-

ва, а русскую речь, пусть 

порой и не слишком пра-

в ильную, непривычную для 

нашего уха! Счастья этого 

— вдруг услышать родной 
язык, родную речь — не 

изъяснить, не рассказать!.. 

И пели мы, и читали сти-

хи, н,.. танцевали. Пришлось 
мне тряхнуть стариной (на-
чинала же я с чечетки в 

н ашем черемушкинском 

клубе!). 
7. не дипломат, не политик, Но когда вижу в повестке дня 

крупнейших международных форумов слона «культурное сотруд-
ничество», «обмен духоань:ми ценностями», вспоминаю не только 
овации огромных нарядных залоз, Не только цветы у рампы, но и 
агат хор, эту за полночь затянувшуюся беседу на крохотной лужай-
ке, вдалеке от шума и грохота больших городов... 

Вспоминаю песню.. 
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...Десять лет назад; в первый приезд в• Париж, отправилась. я в 

свободный час по бережно хранимому адресу. 

Долго ехала из' центра к захолустному окраинному кладбищу 
Батиньоль. Наконец отыскала. Вошла в напитку ограды и пошла по 
ддрожке, выложенной щербатыми, потрескавшимися каменными 
плитами. Проходила полтора часа, все спрашивала дорогую мо-

гилу — никто толком не знал. 

Потом все же отыскала,- запомнила дорогу среди невысоких 
крашеных оград и таких странных тут русских православных кре-

стов - точно вовсе и не Сена течет неподалеку, а псковская или 

рязанская речушка... 

Аллея делит кладбище на две части: в левой асе больше могилы 
русских. Подошла наконец к узенькому клочку земли, к камню 

с крестом и надписью: 

1873-1938 

Встала у ограды, положила цветы у памятника, оглянулась, ни-
кого ме было рядом — отгребла сор, собрала высохшие ветки бу-
кета. 

И подумалось мне тогда, как обидно, несправедливо, горько все 
это — запущенное, захолустное кладбище и сама эта чужая надпись 
на мраморной плите. Обидно, невыносимо обидно для памяти ве-
личайшего русского певца — Федора Ивановича Шаляпина. 

В старой кинохронике увидела самого Шаляпина за год до смер-
ти, на последнем концерте в парижском зале «Плейелье. И лицо 
его — с выцветшим н поредевшим хохлом русых волос, но все с 
теми же молодыми глазами Бориса Годунова. 

Уже дни его были сочтены, и уже скбро, приподнявшись на по-
душках, скажет он сиделке своей — русской и старинной его по-

читательнице: 

— Где я?.. Чтобы петь, надо дышать... Где я? Не хватает дыха-

ния!.. Где я?.. В русском театре?.. 
А потом добавит: 
— Вот я умру, и не станет песни. Вся русская песня уйдет со 

мной. Когда еще на родине нашей сыщутся доброхоты и Чудаки, 
для которых песня русская будет так же дорога, как для нас, греш-
ных?.. Уйдет песня, уйдет слава... 

«Уйдет песня, уйдет слава"... Как трагично и как, к счастью, 
несправедливо, неверно это шаляпинское пророчество, брошен-
ное, наверное, в страшный час нестерпимой тоски по России, 
по ее песням!.. 

Слава русской песни не ушла. Она возрождена и_ приумножена. 
русская, советская песня звучит ныне с .эстрад пяти континен-

тов. Наша музыка, наше искусство, многонациональная культура 
Советского Союза становятся с каждым, днем понятнее, ближе 
всем людям земли. 

Тогда же, десять лет назад, на программке концерта Бруно 
Котатрикс написал лестные слова. Я их отношу не к себе — к на-
шей песне, к советскому искусству. Вот какая была сделана им 

надпись: 

«Своим голосом вы представляете самое светлое, самое яркое 
искусство — искусство народной песни. Слушая, вас, хочется сме-
яться, плакать, любить, мечтать». 

Эта оценка нашем песни — самое' дорогое воспоминание 

о Париже, о6 «олимпийском» успехе. 
Можно, конечно, порганизовать» овации, создать успех испол-

нителю — такое приходилось видеть. Но такого успеха, таких ова-
ций, как в тот вечер в «Олимпни», организовать было невозможно. 
Стояли мы на сцене н, не перекинувшись ни одним словом, ду-
мали все о6 одном и том же... 

Котатрикс сказал потом, что русских в зале было процентов 

десять, может, и меньше. Остальные — французы; мы пели для 

них на чужом, непонятном языке. 

Вот тогда я подумала — это, наверное, и есть признание, слава. 

Слава русской песни, слава нашего советского искусства... 
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