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иЗГ.ЕСТНУЮ ПЕВИЦУ людмилг ЗЫкнну_..МИЛ-

ЛИОНЫ ЛЮДЕН ЗНАЮТ --КАК- ТАЛАНТИБОГО И 
СТРАСТНОГО ПРОПАГАНДИСТА ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЙ 
РУССКОЙ ПЕСНИ. 

ЕЕ ДАРОВАНИЕ РАСКРЫЛОСЬ В ОДНОМ ИЗ КОЛ-
ЛЕКТИВОВ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ. 
НЫНЕ ЛЮДМИЛА ГЕОРГИЕВНА — ПРОСЛАВЛЕННЫЙ 
МАСТЕР ВОКАЛА, НАРОДНАЯ АРТИСТКА СССР, ЛАУ-
РЕАТ ЛЕНИНСКОЙ ПРЕМИИ. 

О ЖИ: НЕННОМ И ТВОРЧЕСКОМ ПУТИ АКТРИСА 
РАССКАЗЫВАЕТ 6 АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЙ КНИГЕ 
«ПЕСНЯ», ВЫПУСК В СВЕТ КОТОРОЙ ГОТОВИТ ИЗДА-
ТЕЛЬСТВО СОВЕТСКАЯ РОССИЯ». 

ОТрысОК ИЗ ЭТОЙ КНИГИ ПРЕДЛАГАЕМ ВНИМА-
НИЮ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ. 

ЫСТУПЛЕНИЕ, как 

мы говорим, «номе 

роят» в программе большого 
коллектива, да еще в чужой 
стране; да еще перед ауди-
торией, не знающей языка, 
— очень ответственное и 

непростое дело. В двух, 

трех, максимум, четырех 
песнях надо как бы акку-
мулировать, собрать все, что 
хотела бы рассказать, надо 

' успеть сменить протяжный 
раздольный напев быстрым, 
озорным, может быть, даже 
частушечнылт. В общем —
после такого «номера» хва-
таешь ртом воздух, как 
последвух отделений соль-
ного концерта, а добрав-. 
шись, наконец, до постели, 

долго-долго еще не можешь 

заснуть — перед глазами 
твоими зал, рампа, в ушах 
все звучат и звучат песни. 

А главное — обычно пос-

ле концертаначинается 
«третье отделение» — ветре-

' чи, приемы, пресс-конферек- 
ции. Устаешь порой больше, 
чем на сцене, — сама заве-
ла правило- непременно от-

вечать на все вопросы, даже 

на самые ехидные, злые, 
коварные; неожиданные —

отвечать достойно, обстоя-
тельно, весело: 

Чего уж тут только не 
услышишь, о ,чем не поду-
маешь! Я не критик, не ис-
торик искусства практик, 

так сказать. Но в этом ка-

честве еще сильнее- ощу-

щаю, как участвуем мы в 
сложном поединке идеоло-
гий, в борьбе за умы и ду- 
ши. 

Музыка не знает барье-
ров границ, именно в сфере 
музыкальной культуры каж-

дый день, каждый час рож-

даются новые, сложные, не-

привычные явления: Порой 
под личиной «разнообразия» 
и «сложности» стараются 
привнести бездуховноеть, 
бесчеловечность, цинизм, да-

се жестокость. Мне прити-

лосы прочесть такое выска-

зывание американского уче-

ного О. Тоффлера: «Борьба 
идей ведется... на террито 

'рии противника, в условиях 

иге, разъединения, не изоля-
ции, а, напротив, постоянно-

го -.присутствия, соседства 
идеологии и культуры оппо-

нента...». 
Сложные, непростьге про 

блемьг! Одно только очевид-
но • — гуманпуто, добрую 
сущность искусства нельзя 
позволять исказить н обол-
гать! 

Никак нельзя! 
* * * . 

Яа ГАСТРОЛИРОВАЛА 
в Японии с малень-

ким, но дружным коллекти-
вом: давние добрые друзья, 
прекрасные баянисты Ми- 
хаил Шалаев и Николай 
Крылов и два виртуоза —

балалаечнии Михаил Рож-
ков н гитарист Георгий Ми-
няев. Целый месяц путе-
шествовали. Мы в . <:с:верх-
экспрессах » — электропоез-
дах, мчались по широким 
автострадам, колесили по 

тесным городским улочкам. 
Работать было очень нн-

тересно — вместе с баянис-
тами Михаил Рожков в Ге-
оргий Миняев составляли 
небольшой своеобразный ан-
самбль. у Рожкова балалай-
ка просто «пела», такие она 
выделывала замысловатые 

коленца, такие форшлагк 
выводила, такое показывала. 

Мы выступали перед раз-

нылни аудиторияптн, но чаще 

всего, — в когледжах и 

университетах. Это была 
первая встреча с Японией, 
с японскими зрителями. Но 
уже' с начала гастролей, с 

первых концертов поразили 
удивительная любознатель-
ность,: отзывчивость, культу- 
ра лголодых японцев. 

... В странствиях наших 

как-то и не, . заметили,' что 

подошел день отдыха. Нака-
нуне вечерок пришли к нам 

чудесные, немного застенчи-

вые ребята из колледжа, 

где мы выступали. 
— Приглашаем вас на 

пнкнпк, — сказали они.' —

У вас ведь выходной. 
Все они были активиста-

ми Общества японо-совет-

,    i' °, 

ской дружбы, кь4торое и ор-

ганнаовало нашу поездку. 

Развлечение для нас, угоще-

ние, автобус, чтобы отвезти 

'за город; — все оплачивала 

вскладчину, из скромных 
своих — очень скромных —

студенческнк доходов. Мы 
знали об этом и заявили, 
что тоже -примем участке в 

складчине. Они, конечно, 
поначалу отказывались, но 

мы решительно настояли. 

И тогда,на непритяза-

тельном студенческол{ тор-

жестве, и раньше, на кон-
цертах, меня всегда пора-

жала особая хоровая куль-

тура японцев. 

Наша русская песня —

исконно многоголосная. Где-. 
нибудь на рязанской или 
воронежской земле, на Ку-
бани или Омщине, когда 
сходились .. всем миром на 

«попевание», звучали еще— 
и звучат, к счастью! —

многоголосные хоры. И 
точно зная свою партию, 
добавляет деревенская мо-

лодуха ту самые особые, не-

повторимые рулады и «при-

щелкивания», «лелекания», 

которым - учила гаеня . еще 

неискушенная в музыкаль-
ной грамоте бабушка Васю-

та. 

Многоголосие — всегда 

праздник. Но когда в одном 
из последних ,концертов за-

пела специально разученную 

народную японскую песню 

«На берегу», я была просто 

поражена. Не два, не три, 

не четыре — чуть ли не 

сорок голосов на диво строй-
но п слаженно, не сливаясь 

друг -с другом, согласно 
вторили мне. 

Вместе с японскими сту-

дентами пели мы и русские 

и советские лесы", С каким 

волнением и радостью вслу-

шивались п дорогие слова, 

в русскую речь, пусть порой 
н .не слишком правильную, 

недрпвычную для нашего 
уха! Счастья .этого — вдруг 

услышать родной язык, 

родную речь — не изъяс-
нить, не _ расс>газать!.. 

I3 пелтг мы. и читали сти-
хи, н... :танцевали. Пришлось 
мне тряхнуть стариной (на-
чищала же я с чечетки в 
нашем черемушкинеком клу-

бе! ). 
..Я не дипломат, не по-

литик. Но когда визу в 

повестке для крупнейших 
международных форумов 
слова «культурное сотруд-
ничество», «обмен духов-

г 

ны ми ценностями», вспоми-
наю' не тол ,ко овации огром-

ных нарядных залов, не 

только цветы у рампы, но и 

этот хор, эту за полночь 
затянувшуюся беседу на 
крохотной лужайке, вдалеке 
от шума и. грохота больших 
городов... Вспоминаю пес-
ню... 

* * 

цЁСЯТЬ лет назад, в 
первый приезд в 

Париж, отправилась я s сво-

бодный час по бережно хра-

нимому адресу. . 

Долго ехала из центра к 

захолустному окраинному 
кладбищу Цатиньоль. Нако-
нец, отыскала. Вошла в ка-

литку ограды и пошла по 

дорожке, выложенной щер-

батыми, потрескавшимися 
каменнылти плитами.. Прохо-
дила полтора часа, все 
спрашивала дорогую могйг у 
— никто толком не знал. 

Потом все же отыскала, 

запомнила дорогу среди не-

высоких крашеных оград и 

таких странных ,.тут русских 
православных крестов — 

точно вовсе н не Сена те-

чет неподалеку, а псковская 
или рязанская речушка... 

Аллея делит кладбище 
на две части: в левой все 
больше могилы русских. По-
дошла, наконец, к узенькому 

клочку земли, к камню с 

крестом и надписью: 
1873-1938. 

Встала у ограды, положи-
ла цветы у памятника, огля-

нулась, никого не было. ря-

дом — отгребла сор, соб-
рала высохшие ветки буке-
та. 

И подумалось мне тогда: 
как обидно, несправедливо, 

горько все это .— запущен-

ное, захолустное кладбище 
к сама эта чужая надпись 
на мраморной плите. Обид-
но, невыносимо обидно для 

памяти вегичайшего русско-

го певца - f Федора Ивано-
вича Шаляпина. 

В старой кинохронике 
увидела самого Шаляпина 
за год-до смерти, на послед-
нем концерте в парижском 

зале аПлег-ель». И лицо его 
с , выцветшилг и поредев-

шим хохл 1т русых волос, 

но все с т ми же молодыми 

глазами Б риса Годунова. 

Уже дн его были сочте-

ны, и уж ' скоро, припод-

нявшись га подушках, ска-
жет он с делке своей — 
русской и старинной его по- 
читательн де: ' 

— Где я?.. Чтобы петь, 
надо дышать..: Где я? Не 
хватает дыхания!.. Где я?.. 
В русском театре?.. А потом 

добавит: 

— Вот я умру, и не ста-

нет песни. Вся русская пес-

ня уйдет со мной. Когда еще 

на родине кашей сы щутсвл 

доброхоты и чудаки, для 
которых песня русская бу-
дет так же дорога, как для 

нас, грешных?.. Уйдет пес-

ня, уйдет слава... 

«Уйдет песня, уйдет сла-

ва»:.. Как трагично и как, 

н счастью, несправедливо, 
неверно это шаляпинское 
пророчество, брошенное, на-
верное, в страшный час не-
стерпимой тоски" по. России, 
по ее песням!.. 

Слава русской песни не 

ушла. Она возрождена и 

приумножена. 
Русская, советская песня 

звучит ныне с эстрад пяти 
континентов. Наша музыка, 
наше искусство, многона-
циональная культура Совет-
ского Союза становится с 
каждым днем понятнее, бли-
же всем людям земли. 

Тогда же, десять лет 
назад,. на программке кон-
церта Бруно Котатрикс на-

писал лестные-слова. Я их 
отношу не к себе — к. на- 
шей. песне, к советскому ис-
кусству. Бот какая была 
сделана им надпись: 

«Своим голосом вы пред-
ставляете самое светлое, са-

мое яркое искусство — ис-
кусство народной песни. 
Слушая вас, хочется слтеять-
ся, плакать, любить, меч-

тать». 

Эта оценка нашей песни 
самое дорогое воспоминание 
о. Париже, о6 «олимпий-
ском» успехе. 

Можно, конечно, «органи-
зовать» овации, создать ус-

пех исполнителю — такое 
приходилось видеть. Но 
такого успеха, таких ова-
ций, как в тот вечер в 
«Олимпии», организозать 
было невозможно. Стояли 
мы на сцене и, не переки-
нувшись ни одним словом, 
думали все об одном и том 
же... 

4{отатриск сказал потом, 

что, русских в зале было 
процентов десять, может, и 

меньше. Остальные = фран-
цузы: мы пели Аля них на 

чужом, непонятном языке. 

Вот тогда я подумала —

это, наверное, и есть приз-

нание, слава 

Слава русской песик, сла-

ва нашего советского искус-

ства... 
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