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Мастера искусств о себе 
Народную артистку СССР Людмилу Зыкину, 

наверное, знают все. Ее вокальное мастерство 

снискало ей поистине всенаропнуго любовь. 

Мы публикуевп отрывки из ее воспоминаний, лю-

безно предоставленных и!ам еженедельником сЛгi-

терагурная РОССИЯ,. 

5( уже проснулась, сон отле- 

тел, ио глаза не открываю: мне 

кажется, что так, с закрытыми 
глазами, лучше слушать бабуш-
кин голос и, главное, вды-

хат'ь' замах вкуснейшего пирог' 

курника, который готовят на 

кухне... 
— Вставай, Милуша! — на-

распев говорит папина мака, 

Василиса Дмитриевна. Только 
она называет меня так, а я зо-

тракцпоны, и игры, и самого 
деда Мороза; увидела пара-

шютную вышку. Маленьких ту-

да иге пускали, но и подтяни-

лась, встала на пы полкиг, и ме-

ня 'пропустили. Прицепила па-

рашют, в вдругв самый. послед-

ний момент чуть не струсила: 

показалось;-что разобьюсь. Но 
бояться некогда было: зри, 'гто 

лги, я с таким трудом проникла 

на осоавиахимовскую вышку?.. 
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ну ее по-деревенски: ссВаегота, 
бабаня Васюта». 

Бабушка моя, Василиса 
Дмитриевна, была родом из-

под Скопина, из деревни Лопа-
тино. Это неподалеку от есенигг- 

ских мест, на границе «Москов-
гцмны», как там говорят, и «Ря-
заншины». Много лет все соби-
ралась я съездить тупа, к исто-
ку, на родину бабушки, да все 
пе выходило:• наконец поеха-
ла. Никого из знавших бабиш-
ку в деревне уже не осталось. 

А была 'она — песельпигга. 

Пела бабушка, как сама люби-
л а говорить, «нутром": песня 

буквально клокотала внутри, 

хотя бабушка (голос у нее 
был, помню, небольшой) почти 

никогда "е повышала голоса. 

Пела она удивительно, и бы-
ла песня для нее оfiрадой, от-

душлиой в тридной, по5ой не-

радостной жизни. 
Малги мою звали Екатерина 

Васильевна. Работала она ня-

нёчкой-санитаркой в больнице. 
За отца моего, Георгия — Его-
ра по-деревенски, девятого ба-
буигкнггого сына, вышла замуж 

повдно, «по-городскому». Ко-
гда я родилась, маме уже было 

,двадцать семь лет. 

...Сегодня воскресенье. Мама 
веселая, торопится: скоро гос-

ти пожалуют. А я все пристаю 

к ней, пе отхожу—пусть наде-

нет любимую мою розовую 

кофточку: она у мамы - един-

ственная. 

Являются вместе с отцом 
родственники и садятся за 

стол. Я сижу смирно, жду кон-
йа застолья: ведь самое инте-
ресное ие сейчас — потом, ко-
гда начнут петь. 

А они все не начииагот; все 

говорят про свое, взрослое, не-

интересное... 

Вот скромный пир наш окон- 

' чен. Пора же им запеть — я от 

нетерпения места себе не нахо-

жу. Бабуигка наклоняется к 
маме, что-то шепчет ей на ухо. 

Та улыбается, что-то негромко 

говорит отцу, и все смотрят на• 

' меня. Ну, что же о"" томят, не 

начинают, в .самом -то деле?... 

— А ну-ка, Милуша, давай 
запевай! Как я тебя учила!.. 

Бабушка говорит мягко. обод-
рягоше, во в то же время на-

стойчиво. 

Я даже не поняла вначале, 
чего от меня хотят. Как это —

запевать? 
Выпрямилась, напряглась. Го-

лос у меня слабенький, тонень-
кий, хрупкий, но я отчаянная: 

мама говорит — сидит и тебе 
какой-то чертенок, покоя ве 

дает. 

—, Легко, легко запевай. --
это уже мама просит, — не бой-
ся! 

Так уж получается, что вспо-
минаю я о доме машем, о ба-

' бушке, о маме, о детстве — и 

вновь возвращаюсь в сегодня. 

И вот почему: некоторые мои 

рецензенты ,гншут, что г еще в 

детстве обцаруживала я 'стрем-

ление к сцене» и даже «предо 

щущение своего призааггия». 

А все было не так. 

Не сцена, не концертная эст-

рада манили меня тогда. Как иг 

тысячи сверстниц моих, бредила 
я именами Чкалава; Молокова, 
Ляппдевского, Леваневского, 
Каыамина и, конечно, именами 

героцнь - летчиц — Расковой, 
Гризодубовой, Осипенко. 

Мечтала стать летчицей, по-

ступить в аэроклуб, водить. са-. . 

молот, или хотя бы планер. 

Как-то в школе — еще до вой-
ны — получила билетна ново-

годнюю елку в Центральный 
парк культуры и отдыха. При-
шла — н сразу позабыла н ат-

Зажмурилась — и открыла гла-

за уже на земле. 

Прыгала я с вышки н с аэро-

стата раз пять: последний —

уже в войну. 
Была я рослая, спортивная 

девчонка, носила значок ГТО 
первой ступени — помните, еще 

на цепочках. Играла и в во-

лейбол, и в футбол, и даже в 

хоккей. Летом с велосипеда, не 

слезала. 
Через много лет выпало мне. 

счастье дружить с летчиками и 

нынешними наследниками чка-
ловской славы - космонавтами 

IОриелг Гагариным, Валентивой 
Терешковой, Павлом Попови-
чем, Виталием Севастьяновым, 
Алексеем Леогновым, Влади-
славом Волковым. Они сегодня 

для меня воплощение той не -

сбывшейся, далекой юношескоЁт 
мечты — сесть за гитурвал са-. 

молота, высоко-высоко взле-

теть над землей... 
А пела я всегда, везде, сколь-

ко себя помню. ,Первое мое вы-

ступлевиге, если ие ишибагось, 
было еще в школе, в третьем 

классе. В Долге пионеров ста-

вили спектакль пкостгом-

ный»,•из старой, чуть ли иге ху- 

печеской жизни. По ходу спеч-

таглв звучал романе, но ис-' 
полнительница заболела. Кто= 
то всломпггл: «Зыгсина поет». 

Разыскали меня, уговорили. 

Так я спела — н не что- юибудь, 
а «Белой акации грозди ду-. 

шистые»: 
Матери некогда со мной бы-

.-ло заниматься — жили мы 

трудно: мама очень уставала. 

Учила она меня не песням —

шитыо; я и сейчас науки этой 
пе забыла. А за шитьем тихонь-

ко напевала. 

Отец работал до войны па 

заводе; все любили н уважали 
его. 

Он тоже любил музыку н 

песню. Не знаю уж, как и от-

куда появилось у пего такое 
богатство, только, видя, как я 

тянусь 'к музыке, к ению, он 

купил -- в рассрочку — бала-
лайку, банджо, какие-то дудоч-

хи, снцрели... 

Я выучилась играть (никто 
меня не учил) н на гармошке 

— русскую, цыганочку, страда-

гшя, все, что пи попроси, — н 

па струнных... Труднее всего ос-

ваивала почему-то гитару — но 

одолела, выучила вальс и да-

же... болеро. С гитарой не рас-

стаюсь н по сей пень — люблю 
и русский; н цыгангкмй лап; 

мечтаю даже н новой програм-

ме романсов спеть под гитару 

на сцене... 
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Осталась у меня от той поры 

одна-разъедиистненная фото-
карточка: косы, прямой пробор. 
И дата — 194(-й год... 

С того иамятггого утра, с 

22 июня,, переменилась моя 

жизнь — война, бомбежки, за-

исигалкн, ночные дежурства, 

Заводской цех, а вместо обыч-
ной — школа , рабочей моло-

дежи. 

Никакого особого героизма не 

было в этом — просто отец 

ушел на фронт, а иждивенче-

ской карточки нам не хвата то. 

Мама как быллq санитаркой, так 

и осталась. 

Не буду вспоминать все под-
робности быта тех лет. Расска-
жу лишь о том, что связано с 

песней. 
Рядом с домом нашим, у ок-

ружной железной дороги, уст-

роили общежитие медицинских 

сестер и санитарок — «мило-

сердных сестер», так называли 

их старые солдаты. Стояло пер-

вое, жаркое, грибное лето вой-
ггы: на путях — эшелоны. 1# 
больницу, ставшую военным 

госпиталем, каждый день при-

возили раненых. 

Красноармейцы забегали на 

«огонек» к девчонкам — мед-

сестрам х санвтаркам. Устраи-
вали угощение -- чай да бараи-

кгг, приглашали соседей. Я' то-

же приходила, забивалась в 

уголок. Грустными были те 

«посиделки» — назавтра моло-

дые ребята возвращалась  в, 

в свои части, терялся их слез. 

Я' ходила- туда чуть Ли пе 

каждый вечер, боялась пропус . 

тить. 

Как-то на «посиделках» я 

взяла гитару и запела'. Пела и 

старые, бабушкины, мамины, и 

новые: поенные: _ «На позицию 

девушка провожала' бойца» н 

пСинпй платочека. Выздорав-
дивагощая команда -- первые, 
мои сл•шатели я ценители -

, одобрила: «Подходяще по 

ешь!» 

А через несколько • месяцев, 
стало совсем не по песен -
поступила я на стапкострои 

тельный. Ученицей токаря. При- ' 
бавила себе два года — иначе 

бы 'не взяли. 

Дорогсй мой, Московский 
станкостроительный имени Сер-
го Орджопикхдзе! ...Давно уже 

строгие столичи.ые власти ига-

ложили запрет на ` фабричные 
гудки. А в те дни по всей окра-' 

ине, от фабрики к фабрике, от 
завода к заводу, пели, переби-

вая друг друга, гудки — тор-

жественно н чуточку тревожно. 

Утро. Смена. 

Тысячи людей заполняли и 

Донской, и Люсиновку, и Ша-
боловку. К остановке, гремя, 

подходили набитые по отказа'. 
трамваи, и редко кто не сходил 

у заводских ворот. 

Всякое бывало. I-Iо и сейчас, 

объездив полсвета, прихожу я 

на завод... К своцм не по пу-

тевке и не для киносъемки —

по самой искренней душевной 

потребности. И пропуском за-

водским горасусь... 
Скоро тридцать лет нашей 

Победе. И уже думаю я о но-

вой программе — 'Песни и сти- ' 
хи войны». Ищу хронику, бес-

ценную хронику тех военных 

лет — она 'должна помочь нам 

в программе этой. 

Пришел сорок пятый. Год 
Победы. Был в вашем клубе са- 

мопеятелыиый концерт, в кото-

ром я принимала участие, один ' 
из тех немногих концертов, что 
остаются в памяти, что остав-

ляют след в душе. 

Очень хотелось мне. шест- 

надцатилетней, быть красивой 
в тот год Победы:. достала 

брошку, заколки — все самое 

простенькое, самое дешевое: 

причесывалась; бантики глади-

ла. Подружек просила огля-

деть: все ли нарядно, все ли 

празднично? Чувствовала ка-

кой-то озноб, 'волнение — все-

такн победный концерт. ГIепа—
все помню — 'Познакомил 
игас...», «Огонек»; затем взяла 

гптгзру, исполнила «Бежал бро-
дяга» и лахсе «жестокий» ро-

манс «Вернись». Мне в голову 

тогда нге приходило, что по- 

строила я выступление так, как' 

могла бы, скажем, н сегодня: 

все жанры присутствуют — и 

народная песня, и советская, и 

романс.. 

В концерте том одна н пред-

ставляла песню — были чтецы, 

танцоры, музыканты, а вока-

листов не было. Это, наверное; 

и сыграло свою роль — заста-

вили меня петь долго, 'не от-

пускали со сцены. 

Тогда уж все определилось 

— и Стала я ходить каждый ве-

чер: в совхозный клуб Черему-
шек. 

Сколько сыграли концертов, 
поставили сгюектаклей — инка 

кой выгоды гге искали, счита-

ли за счастье выступать... У 
нас, в нашем бревенчатом че-

ремушкинском, не было двух 

похожих дней — и конверты, и 

диспуты, н спектакли, и спевка, 

и танцы ("од баян — радиолы 

не было у нас!), и ситцевый 
бал, и еще какой-то —чего 

только гге выдумывали мы!.. 
Было у нас и кино, по-моему, 

и план был по выручке — но 

после фильма за полночь мы 

репетировали!.. 

Мама слушала нас и иногд- 

в шутку говорила: 

—'Свой хор Пятиицкого..; 

Была она, мама моя дорогая, 

малограмотная; едва выучилась 

расписываться, но знала, что 

есть на свете высочайший, бла-
городнейший образец, эталон 

народного пения -- хор имени 

Пятницкого... 

И когда из черной раднота-

релки доносились захар.овские , 

песни, замирала она, слушала с 

благоговением. Хор этот и для; 
меня — святыня.., 

Ни она, ни я, ни подружки 
мои и не думали, что- когда -ни 

будь я, Люська Зыкина из че-

ремушкинской салчопеятельнос-

тп, буду петь у самого Захаро-
ва... 

Но тут начинаются новые гла-
вы жизни. 


