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Водной из поэм Тимура 
Зульфикарова Насред-
дин в споре со знаме-

нитым суфием, аскетом, дерви-
шем говорит: (...Мудрец Па-
вел... сказал: кто говорит тай-
ным языком - тот говорит с 

Богом... Кто говорит простым 

языком - говорит с людьми... 

Ходжа Зульфикар, ты гово-

ришь тайным святым колодез-

ным языком, языком мудрости 

-и ты говоришь с Богом... А 
я хочу говорить простым яс-

ным языком,., с людьми...Л 

Спор двух мудрецов, мне 

кажется, имеет принципиаль-

ное значение для оценки кни-

ги (Поэмы странствий Т. 
Зульфикарова. 

Не стану утверждать, что 

поэмы-повести Т. Зульфикаро-
ва написаны сплошь «тайным» 
языком. В общем -то, логически 

все это не так и сложно по-

стигнуть. Но вопрос не в по-

стижении, а в сочувствовании, 

в сопереживании. 

Прием, который использу-

ет Т. Зульфикаров, хорошо 

известен - это стилизация. 

Нетрудно вычислить и источ-

н ики, вдохновляющие писате-

ля в его художественных поис-

ках, - таджикско-персидская 

классика, в частности ¢Гули-

Павел УЛЬЯШОВ 

этот'не теоретический, не фи-
лософский, он реально отра-
жает два стереотипа жизнен-

ного поведения. Добро и зло 

здесь резко противопоставле-

ны друг другу. Но откуда же 

берется зло? Ведь и Насред-
дин, и Тимур - родом из од-

ного кишлака, и даже вскорм-

лены они одной женщиной. 
Эта аллегория свидетельствует 
о том, что добро и зло не су-

ществуют отдельно друг. от 
друга - они рождены одной 

землей... 
И все же мне кажется, что 

поэма эта состоялась не бла-
годаря писательской манере 
Т. Зульфикарова, а вопреки ей. 
Просто вся эта цветистость и 

пышность эпитетов, нагромож-

дение повторов и красот не 

смогли затушевать философ-
ской насыщенности, идейной 
глубины поэмы. Замысел ока-

зался достаточно серьезным, 

чтобы «прорваться» сквозь 

чрезмерную роскошь метафо-
рических одежд. «Выручили» и 

характерм в силу своей за-

печатленности в читательском 

сознании. Ведь для читателя 

достаточно одного лишь Знака: 

Насреддин или Железный Хро-
мец, чтобы в его воображении 
ожили эти колоритные фигуры: 

Манера, в которой работает 

СЛОВЕСНО 
:МАРЕВО? 
станЛ Саади, «Притчи Соломо-
новыЛ, (ЭкклесиастЛ, Песнь 
Песней». В художественно-изо-

бразительном арсенале авто-

ра - и вся восточная мифоло-

гия. В плане композиционном 

не обошлось, по-видимому, без 
влияния (ПетербургаЛ А. Бе-
лого. 

Стилизация --- дело тонкое. 

Как художественное средство 

она весьма эффектна. Но при 

этом воспроизведение (прото-

типногол стиля не должно 

«сползать) в подражание. Т. 
Зульфикаров, к сожалению, 

не избежал ни прямого копи-

рования (¢близки! близки близ-
ки времена, когда праведники 

н е будут знать, что они пра-

ведники, а грешники - что 

они грешники... Ибо не станет 

Бога в душах людских...Л), ни 

пародирования, разумеется, не-

еолычого ((Я дервиш отрок 

странник святой аллахов ху-

дожник Камолиддин' Бехзад, а 

дев, жен люблю!.. У1..Л). 

Но суть не е этом. О чем м 

о ком пишет Т. Зульфикдров? 
О поэтах или людях искусст- 
ва - Мушфики, Хайяме, Бех-
заде. О Насреддине - герое 

восточного фольклора, персо-

наже многих литературных про-

изведений. В общем, литера-

тура о литературе. Книжность, 
вторичность ('Поэм странст-

вий» сказывается и в ее образ-
ной системе, полностью по-

черпнутой из литературных 

источников. Колоритных, само-

бытных характеров здесь нет. 

t Обычно это Он - возлюблен-
ный, муж, идеальный герой, 

! Она - пылкая пери, предмет 

t`неутолимой страсти, и безжа-
лостный, жестокий злодей, ме-

шающий счастью влюбленных. 
Такова основная расстановка 

героев в большинстве поэм Т. 
зЭульфикарова. 

Наиболее значительной в 

борнике представляется поэма 

Возвращение Ходжи Насред-
инаЛ. Здесь социальный срез 

ораздо шире, чем в других по-

естях, любовная тема отступа-

т на задний план, а на первое 

есто выходит спор-диспут На-
еддина, носителя народной 

удрости, воплощающего в се-

е идею справедливости и доб-
'а, с Железным Хромцом -
имуром, исчадием зла и ви-

овником всех бедствий в его 

нiеобьятной империи. И спор 

Т. Зульфикаров, может дать 

должный эффект в одном-двух 

произведениях. Ведь, по сути, 

это канон. А канон лишен спо-

собности к саморазвитию, он 

всегда изживает себя. Во вся-

ком случае, его развитие огра-

ниченно в качественном отно-

шении, он может развиваться 

лишь в степени количествен-

ной. Не случайно Т. Зульфика-
ров пишет только (‚историчес-

кие? произведения. На совре-

менных героях его персидские 

одежды, сотканные из словес-

ного марева, выглядели 6ы бу-
тафорски. Да и в произведе-

ниях о прошлом они быстро 
ветшают. Недаром последняя 
поэма Т. Зульфикарова «Татта-
бубу» - «о любви великого 

средневекового ирано-таджик-

ского художника Камолиддина 
Бехзада» воспринимается как 

самоповтор. А «Книга откро-

вений Омара Хайяма) явля-

ет пример голой риторики, 

где нет ни организованного сю-

жета, ни логического развития 

мысли, а только калейдоскоп 
причитаний, молитв, моноло-
гов, восклицаний и пр. (...Ты ль 

хрупкое заветное невинное яй-
цо влекущее змею, яйцо разъ-
ятое открытое распахнутое?.. 
Ты ль утренний родник родник 
лепечущий и под копытом чуж-

дым пришлым всадника гортан-

ного?.. Ты ль росный новорож-

денный лазоревый ягненок аг-

нец вьющейся лиющийся живу-

щий в землистых пальцах су-

мрачных локайца?.. Ты ль муад-

зин лазурный певчий кеклик 

божий смертную стрелу чрез 

горло пропускающий навек 

улыбчиво прощающий прощаю-

щий?.. Ты ль ты ль цветущая 

безвинно Алыча на Спящих 
Спящих цвет ласкающий роня-

ющая?.. Ты ль? ты ль? ты ль?.. 
Ты! Ты...? и т. д. И так -вся 

книга. Мысль автора теряется, 

нить размышлении рвется, ло-

гика не просматривается, вни-

мание читателя рассеивается 

рассеивается рассеивается... 'Л 
читать все труднее скучнее 

скучнее О -а -а -х! Писатель оста-

вил ясное, простое слово На-
среддина и перешел на (тайный 
язык» Ходжи Зульфикара, А 
читатель отложил книгу... 

При всем при том Т. Зуль-
фикаров, безусловно, одарен. 

У него поэтическое видение, 

хорошее чувство слова, есть 
вкус. Но дар поэтического 

Имя таджики ого прсзаина Тимура Зульфикарова, пишуще-

го н.' русском языке, за последние годы стало известно ши-
рокому читателю благодаря книге «Поэмы странствий», из-
данном в «Молодой гвгрдииа. 

Известны и работы Т. 3 льфикарова в кино - по его сце-
нариям сняты фильмы «Первая любовь Ходжи Насреддина,>, 
лЧерная Курица, или Подземные жителиы (последний получил 

премию Московского международного нинофестивалЯ). Недав-
но в журнале «Памир» было опубликовано новое произведение 

писателя - нТаттабубу» (Nя 8, 1981). 
Т. Зульфикаров недаром называет свои произведения поз-

мами - им свойственны ритмическая организация и интона-

ционз-зый строй, характерные для поэзии, интенсивный мета-
форизм. 

Творчество писателя вызывает самые противоречивые мне-
ния, что отразилось н в сегодняшних выступлениях критиков, 

Но уже сама (нетруднОсть) 

этого «вычисления» должна 

была 6ы насторожить. Что-то 
тут не так! Если ('слагаемые) 

таланта можно вот так просто 

(прикинуть? на счетах или, за 

отсутствием оных, пересчитать 

на пальцах - то одно из двух: 

либо это не талант, либо под-

ход к нему нужен явно другой. 

Уж во всяком случае -+ не 

арифметический... 
Да, у Т. Зульфикарова есть 

свой стиль. (Именно потому, 

кстати, его так легко пароди-

ровать, что, не удержавшись 

от соблазна, делает и П. Улья-

шов. Но к этому мы еще вер-

немся.) Однако нужно ли напо-

минать, что стиль и стилиза-

ция - вовсе не одно и то же? 
М ы часто и привычно повто-

ряем известное изречение, что 

стиль - это человек. В данном 

случае это - буквально! По-
тому что Восток для Т. Зуль-
фикарова - его судьба. Чело-
веческая и творческая. А мож-
но ли стилизовать собственную 
судьбу? 

Две строки из биографии: 
«Тимур Касимович Зульфика-
ров родился в 1936 году в 

Душанбе... В саманной кибитке 
прошло военное детство?. Ко-
му-то стороннему и эта са-

Мушфики Т. Зульфикарова ни-

как не похож на Омара Хайя-
ма, а Кумри - на Ханифу-
Тюльпан. Не только главные, 

но и второстепенные герои вы-

писаны у него кистью тонкой 
и подробной. А сюжет.., Разве 
жизнь великих поэтов и ху-

дожников не является сама по 

себе достойным сюжетом?.. 
Кто-то жаловался одному 

философу, что вот-де опять я 

за целый день не успел ниче-

го сделать... (Как, - удивил-

ся философ, - разве вы не 

жили?» К этому нечего доба-
вить! 

«Аллах я пел как ранний 

росный петух с перерезанным 

горлом. Хрипло, Обрывисто. 
Тайно... 

Но пел. Но пел упоенно за-

ливаясь захлебываясь собст-
венной пьяной пролитой пря-' 
ной уходящей кровью... Но 
пел в империи немоты и нево-

ли... Пел в империи пришлых 

сельджуков...» 

Это ли не сюжет? А ведь 

это - только небольшой 
фрагмент из «Книги открове-

ний Омара ХайямаЛ1 Той са-

мой, что показалась П. Улья-
шову «примером голой рито-

рики?. Но если петь с перере-

занным горлом - риторика, 

Светлана СОЛОЖЕНКИНА 

РАДОСТЬ 
ЧИСТЫХ 

о повестях Тимура 3УЛЬФКАР0&А __ к Р А С 0 к 
преображения мира он подме-

нил даром литературной ими-

тации, имитации весьма уме-

лой и искусной, часто несу-

щей в себе гипнотическое воз-

действие оригинала. 

Мне кажется, что Т. Зуль-
фикарову еще предстоит впасть 

в «ересь» и сойти к (неслы-

ханной простоте», которая бу-
дет продиктована не притяга-

тельной силой самовитого сло-

ва и поэтичностью (‚библей-
ского? романтизма, а. реальным 

жизненным материалом. 

Примеров ложного, чисто 

формального новаторства, са-

моцельных экспериментов со 

словом литература знает пре-

достаточно. Вряд ли удивит и 

8707: 

аАлрах в Твоей недвижной 
роще каменной смиряюсь ой 
смиряюсь ой живыми ой пер-

стами камышовыми блуждаю 
упадаю улыбаясь улыбаясь 
улыбаясь светлыми очами 

светлыми очами Аллах смиря-

юсь камышовыми перстами 

Возлагаю дально в роще камен-

ной мазара 

Возлагаю 

Улыбаюсь дальный улыбаюсь...) 

Что-то такое уже было. Игра 
со словом. 

(0, рассмейся надсмеяльно, 

-- смех усмейных смехачей, 

О, иссмейся рассмеяльно, 

смен нддсмейных смеячей1 

Смейево, смейево, 

Усмей, осмей, емешики, 

смеши ки, 

Смеюнчики, смеюнчики,,.) -

И Т. Д. 

Действительно, смешно. 

Впрочем, в истории литературы 

осталось. Как ее-забавная стра-

ница, 

ПОСЛЕСЛОВИЕ ОТДЕЛА 

РИТИКА довольно долго 

(не замечала? Тимура 
Зульфикарова, несмотря 

на все его своеобразие, а мо-

жет быть, именно из-за этого 

своеобразия. Странно, непри-

вычно как-то, лучше подождать, 

что скажут другие... Но вот с 
выходом его книги «Поэмы 
странствий» необходимость 
сказать хоть что-то определен-

ное стала очевидной. О Т. Зуль-
фикарове стали говорить, ста-

ли спорить. И это отрадно, 

Но... 

- ('Шейх Джунайд сказал: 

терпенье - есть проглатыванье 

горечи без выражения неудо-

вольствия!..» 
Боюсь, что Т. Зульфикарову 

еще не раз придется повторить 
про, себя это мудрое высказы-

вание после прочтения очеред-

ной статьи о своих аг1оэмах...» 
и о своем творчестве вообще. 
Ибо есть ли на свете большая 
горечь, чем горечь от добро-
желательного непонимания? 

Это - не парадокс. Ведь 
и Павел Ульяшов не отказыва-

ет Т. Зульфикарову в безуслов-
ной одаренности, поэтическом 

видении, «хорошем чувстве 

слова» (я, правда, не понимаю, 

что это такое.., чувство слова 

не может, по-моему, быть (хо-

рошимЛ или (плохимЛ, или оно 

есть, или его нет...), вкусе. Он 
относится к автору (‚Поэм...Л 
вполне, вполне доброжелатель-
но. Но вот вопрос: понимает 

ли он при этом своеобразие 
творчества Зульфикарова в пол-

ной мере? 
П. Ульяшову кажется, что 

перед ним пусть тонкая, 

эффектная, но - стилизация. 

И что совсем нетрудно ¢вы-

числИть) источники, вдоХнов.. 

ляющие Т. Зульфикарова, --
от (ГулистанаЛ Саади до (Пе-
тербурга) А. Белого, 

ЛИТЕРАТУР НАРОДОВ СССР «ЛГв 

Трудно «примиритьл высказанные здесь мнения - настоль-

ко они противостоят друг другу. Очевидно, однако, что С. Со. 

ложенкина недостаточно убедительно раскрыла само содер-

жание произведений Т.' Зульфикарова, и произошло ,то, ви-

димо, из-за чрезмерной усложненности образной системы н 

стилевой манеры писателя, на чем настаивает П. Ульяшов. 

Публикуя мнения двух критиков, мы не выносим, естест-

венно, аокончательногол суждения о Тимуре Зульфикарове, 

но надеемся, что они 'помогут читателям глубже разобраться 

в его творческих поисках. 

манная кибитка могла 6ы пока-

заться азкзотикой». Или -
(стилизацией». Но не челове-

ку, выросшему в ней! 
Позвольте, возразят мне, но 

ведь Т. Зульфикаров пере-

носит нас в XVI век, при чем 

же тут судьба? Судьба при том, 

что если уж человек родился 

художником, поэтом, то она 

дает ему способность пережи-

вать все, не бывшее лично с 

ним, как свое, неотьемлемое, 

кровное. Неужели можно све-

сти мир поэта к четырем сте-

нам - саманной ли кибитки или. 

столичной квартиры? Весь Вос-
ток вобрал автор ('Поэм...? в 

свое сердце, А без этого они 

не родились бы! 
Ведь у Т. Зульфикарова об-

ращенность к Востоку не эпи-

зодически - любопытствующее, 
как у заезжего туриста, а по-

стоянное, обычное состояние 

его души. Так можно ли, гово-

ря о его творчестве, забывать 
о биографической основе? 

Выходит, это принципиаль-

но для понимания поэта: Т. 
Зульфикаров - на этом я и на-

стаиваю - не подражает, не 

стилизует. Он перевоплощается 

и воссоздает. А это - совсем 

другое. 

Странно мне и обвинение в 

(книжности», (‚вторичности) 

только на том основании, что 

Т. Зульфикаров пишет ао поэ-

тах или людях искусства -

Мушфики, Хайяме, Бехзаде. О 
Насреддине - герое восточно-

го фольклора...». Что ж полу-

мается: если о Насреддине -
так уж и обязательно (втори-

чен?? 

Очевидно, что здесь совре-

менность сводится к злобод-
невности, узкопонимаемой ак-

туальности. А это, разумеется, 

не одно и то же. Зачем же нам 

таким образом обедРзять поня-

тие современности, да и саму 

литературу? Можно писать о 

событиях, сколь угодно отда-

ленных, и оставаться при 

этом современным, даже остро-

современны м, Все зависит от 

точки зрения, от подхода к ма-

териалу... Это, мне кажется, 

давно прзнанная истина. 

Но далее П. Ульяшову пред-

ставляется бесспорным, что у 

Т. Зульфикарова нет ни коло-

ритных, самобытных характе-

ров, ни даже сюжета как та-

кового, А у меня впечатление 

- прямо противоположное. 

то на земле больше не сущест-

вует трагедий, , 

Кстати, о (калейдоскопе 
причитаний». П. Ульяшов при-

водит довольно длинную цита-

ту из «Книги откровений... Л. 

Чтобы не повторяться, приведу 

лишь ее конец: «Ты ль ты ль 

цветущая безвинно Алыча на 

Спящих Спящих цвет ласкаю-

щий роняющая?.. Ты ль? 
ты ль? ты ль?.. Ты! Ты!..? 
Н о он оборвал эту цитату 

перед самым важным сло-

вом, а именно: Хоросан. И 
дальше: (‚Ты родина, ты ма-

лая!., ты родина родная...? Но 
ведь именно здесь фокус, 
в котором сходятся все лучи! 
И (разрозненные?, казалось 

6ы, ассоциации служат одной 

цели, и «безликое» вроде стыл 

обретает свое лицо. Так мож-

но ли было, опустив самое 

главное слово, венчающее весь 

этот длинный поэтический пе-

риод, перескочить через него, 

обобщая: аИ так - вся книга. 

Мысль автора теряется, нить 

размышлений рвется...л и т. д. 

А может быть, устал сам кри-

тик вникать в очевидно чуж-

дую ему поэтическую систему 

и передергивая передергивая 

передергивая начал пародиро-

вать? 
Нет, не (вопреки) писатель-

ской манере Т. Зульфикарова 
('состоялись) все же 'его поэ-

мы. Так не бывает. Замысел 
и его воплощение не сущест-

вуют отдельно в родившейся 
уже книге - как не существу-

ют отдельно ('содержание? и 

<формаЛ. Именно в такой 

форме должно было явиться 

на сеет такое содержание, 

Читая (Поэмы странствийЛ, 

живо ощущаешь голос са-

мого автора, угадываешь его 

взгляд, его жест. Причем 
это не просто отвлеченно 

талантливый человек, бредущий 
своей одинокой тропинкой где-

то по обочине Пути Добра. 
Это -считаю важным подчерк-

нуть - наш современник, кото-

рого волнуют не «исторические 

анекдоты?, а подлинная исто-

рия своего народа, на которую 

писатель смотрит широко, па-

норамно, сочетая масштаб-
ность с художественной тон-

костью и своеобразием из-

бранных им средств. 

И мне остается только по-

вторить вслед за автором 

(‚Поэм...): (Тут Слово!?. 


