
б. 

tiч.о., 

эхо 

v новой иерархии ценностей в советской литературе эту историю. Может, в жизни она и 

Случилось так, что на имя Тимура Зульфикарова далеко не каждый была прекрасна, но. на письме ничего 

откликнется, хотя книги его миллионными тиражами разошлись по свету, не давала. Ее нужно было обогащать 

знатоков кино пленяют «Миражи любви», снятые по новелле «Таттабубу», сюжетными линиями и деталями. 

телезрители прислали множество писем писателю после недавнего вы - — Уменя оицчцение, что у вас острая 

ступления в Останкинской студии, а поэма «Земные и небесные странствия гггоска по хорошим критикам. 

Поэта», вышедшая петом 1991-го в «Молодой гвардии», по инициативе — Упаси Бог, по читателям — да, а 

издательства отправлена в Нобелевский комитет, по критикам — нет. Да и грех мне 

Ларчик открывается просто — хотя Зульфикарова и печатают уже 14 лет роптать — силы пока есть, вещи выхо-

(Тимуру Касымовичу 55), литературная критика его не жалует. Возможно, дят. А что до госпожи Славы, так у 

по инерцяи — у цензоров Зульфикаров всегда слыл человеком неблагона- меня есть стихотворение на этот счет: 

дежным. Еще в 83-м к «Советскому писателю» в момент выхода его книги дервиш видит двух прекрасных жен -

подкатывала черная «Волга», и генералы от цензуры изымали из готового щин, которые, обнявшись, идут к его 

сборника повесть «Легенда о6 Иване Грозном», осенней кибитке, оплетенной золотым 

Сегодня Тимур Зульфикаров размышляет о месте художника в этом виноградом. У одной из них в волосах 

мире. ярко-алая роза, у другой — букет из 

— Тин почем выпгак убеждены, что мель, провидец,  но, написав «Весов»,засохших полевых ромашек. Улыба-}р, у} ясь, они приближаются к нему. И он 

еагии вещи поймут не раньше, чей в начале он их вызвал из тьмы. И что за чудо- думает: «Кто же из них раньше? Одна 

будущего века. вищный, канцелярский, мертвый —Слава, а другая — Смерть. Они идут 

— Есть у меня одна формула: гений язык!.. вместе. Видимо, так и придут». 

—это не кровавая охота волков-совре- 'Набоков тоже ненавидел Достоев- — Вы е мыслях }успокоились этим.? 

менников, а хладный пир потомков ги- ского и ругал его чуть не последними — По-человечески да. Когда-то Ев-

ен. Вот возьмите Айтматова, писателя, словами. Но, препарируя бабочек, он тушенко пригласил меня на встречу с 

имевшего очень большой отклик в ду- так же относился и к людям. Его пер- Маркесом. Я очень люблю этого писа-

шах: у него простая литература — там сонажи носят знак биологической, но теля, считаю его чемпионом метафор, 

и полифония, и легенды, и фольклор. никак не божественной сути. гениальным фантазером, выдумщи-

Но во многом, как показало время, эта — Как, вы не считаете Владимира На- ком, но совершенно несостоятельным 

литература оказалась «новой журна- бокова певцам любви, о чем говорят сегод- в области философии и мудрости. А 

листикой». И его произведения изник- ня многие, прочитав наконец «Лолгипу"? именно к «хладной» мудрости пришел 

ли на наших глазах, так сказать, вы- — Конечно, и у него есть прелестные я в своих последних вещах. Так тогда 

ветрились, словно духи на большом вещи, например, «Весна в Фиальте», у меня возникло нечто вроде зависти 

историческом ветру. Печальна судьба 
к огромной мировой славе Маркеса. А 

злободневнх сочинений. сегодня я вижу, как не соответствует 

— А ваших?Ведь несмотря на приметы действительности мой статус. Свою 

успеха критика словно воды вропг набрала. первую книгу я разослал в 70 адресов 

Вас зато волнует. 

— Иногда. Одно дело, когда бах — патриархами мастерам советской 
сидел в средневековом одиночестве и прозы и поэзии. Ни один не послал 
никто не знал о его великих произве- мне ответа. Даже не поблагодарил за 

дениях: дороги были плохие, почты и посылку. В том числе и Солженицын, 
И на сей день я уже уходящий х у -телеграфа не существовало. Но се- дожник. Никогда уже не достигнута-

годня, когда есть печать, радио, ТВ и кой мощи и красоты, каких достгало 

достаточно одного сильного эксперта, мое слово в «Земных и небесных 

чтобы установить иерархию сочине- странствиях Поэта». «Божественная 

ния, молчание критики печально. комедия», «Тихий Дон», «Война и мир» 

Впрочем, все знают, что серьезную — это бывает один раз в жизни. Моя 

литературу на самом деле никто не эволюция, видимо, будет связана с 

читает. Вы видели, чтобы кто-нибудь религиозными вещами, с притчами, с 

читал Гете или Шекспира в метро. короткими изречениями мудреца. 

Или даже дома. Это как Эверест — о — Тим}р, что самое главное для писа-

нем все знают, но восходят на него в  теля? 

году человек десять. Такова участь и — Чтобы в его вещах присутствовал 

серьезной литературы. авторский пик, то, что называется 

— Но какая-то связь с читателем у вас «над» героями. Это как я сегодня на-

существует? Вы знаете, что думают лю-

ди о ваших сочинениях? блюдал за вороной, сидящей на дере-

- Конечно! И вечер в «Останкине» е ве и охотящейся за лаской в траве. Я 
особенности обрадовал меня. Да, пи- давно потерял зверька из виду, а во-

сатели критикуют литературоведов: рона сидит, и ее око чутко сторожит 

мал, они ничего не смыслят в новой маленького хищника. Такой внутрен-

литературе. Но так же как Отечествен- ний взор должен быть и у писателя. А 

ную войну выиграл Неизвестный сол- вот, скажем, Набоков всегда плавает 

дат, так и судьбу великих сочинений в 
литературе решают неизвестные чи- внутри литературных героев, у него 
татели. Вот живой отзыв старой нашей нет этого «ока», которое «над», как нет 

и духовного нимба над сочинением. лифтерши Насти ю мори первой книге 

«Любовь Ходжи Наср ддина» для меня Но горе современному писателю, не 
дороже десятка литгратуроведческих владеющему набоковской структурой, 
статей. Она пришла поздравить меня —его назовут провинциальным. А что -

с бутылкой водки: «Тимур, никто так о бы «владеть», совсем не обязательно 
любви сейчас писать не может...» — и «читать». Так было со мной в 71-м, 
глаза у нее молодо играли, светились. когда я писал свои вещи, — набоков-

А специалист в литературе, увы, ский опыт по наитию оказался знако-

всегда человек, возделывающий свой мым мне. 

маленький участочек — шесть литера- Вот видите, все «я» да «я». Из-за 

турных соток, аыращивая там диссер- этого меня не пригласили в Германию. 
тацию, статьи и другие сочинения. А .. 

Приезжал известный славист профес-
тут приходит художник и зовет его в 

сор Казак. Когда он спросил меня, кто 
безбрежные поля, в лес — что, мол, 

твои шесть соток! — и специалист про- 

тестует, бунтует. Вот поэтому мне 

страшны «специалисты». Не имею в 

самый крупный писатель в империи, я 

ответил, что и писатель, и поэт, и дра-

матург — сидящий и беседующий с 

виду настоящих литературных крити- ним, 
Ну в э ков. Я говорю о литературной черни, этом вы ие оригина:гьиы. Иэве-

о которой писал Блок, а еще раньше спгхо, как Сальвадор Дали, лежа в золотой 
Пушкин. Считаю, что Современный ванне посредине Рима, кричал: «Я— вели-

кий художник!» Пли как Владимир Набо-
ков ип вопрос, кто из современных писа-

монстрировать гнилую иерархию, вас- телейг ему кажется наиболее интересным, 

славляя е поэзии и прозе людей, ни- ответил: "Пожалуй, Владимир Сирии. —

какого отношения к ней не имеющих, его псевдоним. 

Вот в чем дело. Ключи славы — в руках 

торгашей от искусства. 

Это стихотворение было 6ы понятно 

и во времена Эсхила. Я придумал это 

для отсечения модернизма. Вот мы 

иногда думаем, что модернистская 

музыкальная поэзия идет в ХХ! век, на 

гамом деле, если она не идет е Х!Х, 
XVIII века, она не идет и в ХХ1! 

Знаете, почему замалчивают мою 

литературу? Вот стоит ваза — краси-

вая, 'изысканная, но маленькая. Я 
ставлю рядом такую же вазу, но боль-
шую — и все сразу становится очевид-

ным. Так и выход на арену моей поэ-

зии моментально сместит все ценно-

сти русской поэзии и прозы. И произ-

ведения гениального Александра Иса-
евича, и Булгакова, и Виктора Астафь-
ева, и Фазиля Искандера, и Распутина 
мог,ентально встанут на свое место, 

совсем не на то, которое они занима-

ют сегодня. 

Книги мои уже произвели это «сме-

щение», но никто о6 этом не говорит. 

Мое поколение в студенчестве упива-

лось романами «Двенадцать стульев» 

и «Золотой теленок», но появился ро-

м ан «Мастер и Маргарита» — и при-

знанные шедевры тут же стали отда-

вать блестящим, остроумным, но 

фельетоном. 
Элементы фельетона имеются и в 

«Мастере и Маргарите», более того, 

мы наблюдаем сопряжение советско-

го фельетона с Христом, что, на мой 
взгляд, кощунственно. Если же рядом 

с «Мастером и Маргаритой» поставить 

«...странствия Поэта» — очень далеко 

уйдет сатанинская поэзия Булгакова и 

начнет выстраиваться новая иерар-

хия. 

— В вашем монологе меня смутило одно 
— сравнение с Гоголей. 

— Оно сделано потому, что я более 
поздний художник и более трагиче-

ская фигура. Мой отец невинно рас- 

стрелян в 37-м. Я видел голод и холод, 

наблюдал поступь тоталитарной ма-

шины. А в этой ситуации художник 

либо погибает, либо создает более 
великие вещи. 

— Тггм}Л, вы близко знали Владимира 
Высоцкого и Андрея Тарковского. Скажи-

- Можно сказать, что вы пребываете 
в конфликте с теми, кто еы ставляет 

баллы лгпперапгорам? 

— Ну в каком таком конфликте! ПроIОБВИ -

сто е советскую эпоху была выстроена 

своя иерархия ценностей. Знаю пора-

зительно талантливых людей в кино, в 

музыке, которые сидят в безвестно-
сти. Так положено. Что касается меня, 

можно не принимать мои сюжеты, мою 

эротику, мою религиозность или экс-

прессию, всякие там загробные по-

ползновения, но есть вещь объектив-
ная — это язык сочинения. 

Вот мы говорим о6 умирании языка, 

и такие сильные художники, как Личу-

тин, Белов, Распутин, пытаются спа-

сти русское слово за счет мощных 
но там, где он обращается к попустар-

инъекций диалектных слов, С одной 
ческим,каким-то анатомическим опи-

стороны, это дает свои замечательные 
саниям, думаю, это никак не о любви! 

плоды, а с другой — из-за избытка 
Не удивляйтесь. Дело в том, что 

провинциализмов центральное бунин- 
поклонники считают меня главным 

экое слово начинает терять прозаич- 

ность и погибает. В этом смысле я 
певцом любви, потому что мне уда-

лось, говорят они, как бы изнутри опи-
часто беру «Осень в дубовых лесах» 

сать любовь, то есть дать ее многого-

Юрия Казакова. Он был на Севере, и 

у него тоже есть слой диалекта мост- 
лосие — голоса женщины, мужчины, 

автора. Это как у царя Соломона —
ных наречий, но не настолько густой, 

чтобы трудно было читать, как это слу- 
три, пять голосое. Видите ли, для меня 

любовь — это наклоненное коромыс-
чается порой с Астафьевым, когда ог- 

ромное количество сибирских рече- 
ло, в котором одна сторона должна 

быть старой, больной, нищей, а другая 
ний начинает глушить чистопородную 

— молодой, красивой, блаженной. Лю-
русскую речь. 

бовь двух красавцев, кудрявых и пре-Что касается моей эстетики, она по- 

коится на заветах Гоголя, говоривше- 
красных... Только голоса, которые 3ву-
чат изнутри, дают силы. Но здесь не 

го, что новая русская поэзия не будет 
обойтись без жесткого правила: хо-

удовлетворяться тем, что сделано, она 
чешь писать о любви, забудь о ней. 

начнет искать самородные ключи — 

молитву, предания, песни, пословицы. 

Не то что я стал выполнять заветы 

— Но -.моему, о лгобвгг сегодня забыли 
все. Не только писатели. II сомневаюсь, 

чггго по столь высоКИМ .мотивам. 
Гоголя, я сам обнаружил это русское 

слово недосягаемой красоты, кудри- 
— Последним любовным писателем, 

конечно, был Бунин. А за ним, прости-
вости и прозрачности в песнях Мезе- те за дерзость, следую я. 
ни, северных хоров. Поразительно — 

— Вы не преувеличиваете? 
такого малахита, такого разлива кря- 

— Знаете, Фолкнер сказал: если пи -

соты, такого самоцветья и разно- сатель не умеет написать стихотворе-
травья — брось рубаху, она два дня ние, он пишет новеллу, не умеет но -

пахнуть будет, —думаю, больше нигде велпу, пишет повесть, не умеет ло-
не встретишь. 

весть, пишет роман. Так вот я почти 
Можно говорить, конечно, о слове вернул новеллу к состоянию стихотво-

Ремизова, но у него все специально рения, то есть сюжет ее настолько 
как-то, я вижу умозрительные усилия 

и ощущаю разворот не в центральное 
сконцентрирован, безумен и густ, что, 

говоря современным языком, она со -

русское слово, я вижу умысел... А вот держит информации на целую по-

у Ивана Алексеевича Бунина нет умыс- весть. Только для этого мне нужно 
ла, через него просто текут богатства было бы писать: «Шел дождик. Она 
русского языка. 

- А через Набокова теьгпг? 
сняла пальто, джемпер. было 5 янва-
ря•,,,, 

— Считаю, нет, хотя Набоков в отли- 
— Вы делаете над собой усилие, чтобы 

чие от Достоевского, моей первой не- 
эту конценгпрацию не нарушать? Вас не 

любви, художник слова. Достоевского тянем расплыться мыс.кию по древу?.. 
не люблю за то, что он вверг русскую — Нет. Дело в том, что за всеми 
литературу в сумасшедший дом, в этими микроновеллами стоят десяти-

морг, в психушку, а это — за предела- летия. Вот новелла «Татгабубу». Я со -

мм словесности. Он пророк, мысли- чинял ее 13 лет. Кто-то мне рассказал 

— Набоков имел полное право лю-

бить Сирина: после Бунина такого 

«специального» художника не было. 0 
Бунине верно сказано: «мраморная 

поступь неоклассика». Несомненно, 

что Булгаков, Платонов, Набоков 
больше сделали для движения рус-

ской литературы, чем Бунин, он по-

следний рубеж классики. 

Я больше скажу вам: считаю, что в 

ХХ веке я создал самую крупную поэ-

зию и прозу в России. Думаю, что 

произведения, равного «Земным и не-

бесным странствиям Поэта», нет, а по 

своей загробной, религиозной мощи, 

по безумию фантазии и трагическим 

сценам, по провидению судьбы Рос-

сии моя вещь в чем-то превосходит и 

«Мертвые души», это мое произведе-

ние лишь наполовину принадлежит 

литературе, а наполовину — религиоз-

ному откровению. Помните, Гоголь го-

ворил, что русская поэзия вышла из 

храма и попала на бал, на котором ей 

первым встретился Пушкин? Так вер-

нул ее назад в храм я, и в этом, если 

хотите, мое величие как поэта. Только 
что вышла моя книга «Лазоревый 

странник на золотой дороге» — в ней 

собраны четыреста стихотворений, 

рассеянных в разных изданиях. Это 

основное, что я сделал в поэзии. 

Заметьте, за последние два века в 

России, пожалуй, впервые появилась 

религиозная поэзия, представляющая 

собой не переложение Евангелия, а 

литературу, в которой есть свечение 

Христа. Это стратегическое сочине-

ние русской литературы. Если вы по-

ставите перед очами Пушкина совре-

менную литературу, он не поймет, 
о чем пишет, например, Булгаков. 
Фельетонная по своей фактуре, совет-

ская литература будет непонятна ве-

ликому Александру Сергеевичу. Мои 
же произведения, уверен, Пушкин 6ы 

абсолютно оценил, ибо оловарь их 

древний. Кстати, словарь в великих 

вещах Ахматовой также древний, сло-

ва «паровоз», «танк», «троллейбус» 

встречаются у нее редко. Вечная ли-

тература двигается не вперед, а на-

зад. Как это у Цветаевой: 
Что тону костер остылый, 
Колу разлука ре.месго, 

Одной волною покатило, 

Лругой еагною }несло? 

те, они создава.ш «великие» вещи? Ночелгу 
люди так страстно поклонягись эти.м ху-

дозкника.м? Они действителыго вьгрази.гп 

что-то важное в евое.м времени или это 

поклонение бьнго подогрето еще и надеж-
ны.м «жкелеэны.м занаеесолм? 

— Конечно, выразили, иначе не со-

, берешь аудиторию, в которой тебя 

любят все — от академика до уголов-

ника. Но на Высоцкого у меня совер-

шенно особый взгляд — как ни стран-

но, считаю, что его актерство, его ги-

тара убили в нем очень большого по-

эта, так же как кинематограф убил в 

Шукшине большого писателя. С по-

мощью кино Шукшин вытащил себя из 

нищеты, из убожества, из небытия, но 

он растратил все силы. А Господь дал 

ему настоящий талант, которым надо 

было уметь распорядиться. 

Что касается Тарковского, он был 
гениальным режиссером-пластиком, 

его первые картины «Иваново де-

тство» и «Рублев» — первоклассные 

работы. А потом он решил, что он 

некий мессия, великий драматург и 

мыслитель, философ, и его последние 

картины сверхмистичны, но совер-

шенно пусты. Режиссер — всегда про-

водник мыслей писателя к зрителям, 

а если у тебя нет крупного сценариста, 

в лучшем случае ты обречен на мисти-

фикацию. 
Ведь рядом был такой гений кине-

матографа, как Сергей Параджанов. 
Он сделал в кино то, что в европейской 
музыке когда-то сделал Бах, и евро-

пейская музыка не приблизилась к 

этому уровню. Думаю, так будет и в 

случае с Параджановым. Недостижи-
мо — такая трагическая цветовая мо-

ЛИтва..' 

— Помнится, вы без любви вспоминали 

о «бесконечных рассуждениях» е той ва-

шей ко.мпании, Но -вашему, это лишнее д.гя 
ау•дожника? 

— Да, об «изнуряющей болтовне» 
говорил и Тарковский. Существует же 

грех многоглаголания. Вот когда чита-
ешь стихотворение или кусок из про-

зы, поешь песню или актер что-то изо-

бражает, тогда и наступает освобож-
дение... 

Беседу вела Н. К. 

R1NpANCNдЯ ВО 
В NNNCTAII[ 

Родина моя! ты лежишь на 

И я пришел к тебе осенью 
ме овобредовых виноградников 

Чтобы испить из хрустальноте 

Но этой осенью не уродили в 

Не эожайны е гроздья кисти как 

одина но велик урожай рд 

гранатовыми живогранатовыми 
Ой как много зерен этих теку' 

А осенние медовые рамитские 
ше едва дышали едва текли от,•t 

ПЛАЧ 
...Дервиш и что же ты ушел бежал от народа своего, 

объятого гражданской войной? 
И я удалился от народа моего, чтобы рыдать о нем... 

7отисто-сухих осенних холмах горах 

чтобы вкусить взять от спадчаиших медовых 
охатинских твоих 

ль сребротекучих родников арыков твоих 

,но адники лозы твои и висят квело муторные 

усох е сосцы старых святых жен 

иных оогнистых гранат и вся ты осыпана 

А нынче в арыках лежат убгiты е отроки и яр борт 
гранатовыми зернами они . 

И текут рубиновые зерн в курчавосмоляных  
трупные изумрудноатлас ые мухи — родина моя. 

Родина откуда гранатовые зерна в садах ябло 
пустынных хпопковых,полях полях полях 

Поля поля белопе»чные где сборщики твои иль 

зернами они убить лежат молят в арыках тесных и 
Аллах помоги 
И я гляжу в ца моих расстрелянных убитых за 

И тут забы ле ат молят уповают самые прекр 

сие кулябские арыки рань-

,ге мужи и щедро осыпаны 

гх безвольных их и бродяг 
- где атласы твои.., 

чинар тополей туранг и в 

е осыпаны гранатовыми 
э ают течь бежать арыкам 

датые мои гны н''' мои родные таджикские мужи 

Родина оя ты лежишь на золотистых пыльных чуд 

убитые ыбчивые лежат уповают нехно беспомощно 
И nанГе их за год не похоронить 

родных 
отроки и курчавобра- 

холмах а в арыках 

кто поможет мне? но в ближних в дальних святых к 

саманные кибитки мазанки журавл ь►е или пустынны 1 
ВЫ 

дина моя! ты лежишь на безвинных эо •гисто мреющих 

горах л- ишь томишь : 
А я сл: ец пришел с 

рохатинск> виноградн, 
Но не ур,.ился вин 

адов урожа> граната и,, ,и,,,о,,, 

стрелянных и'резанн гх измученных от-

роков и ярых урча гх прекрасных и в 

смерти мужей оги епьных твоих 
i 

И я один в х. /ах златых средь уро-

жая мужей убие:ных гранатовых обсы-
панных гранат.в..гми зернами ранами 

пулями рдянЫ и -один сборщик адо-

вых непохор ненн.х забытых урожаев 
твоих 

Один я в олотых стынных пугливых 
холмах среди гран: товых родимых 

братьев выновеи отца: •едов покошен-

ных расстрелянных туго моих моих 
Алла4С помоги чтоб гра атовые тяжкие 

засть шие загустевшие .рыки оберну-
лись в курчавые былые текучие веселые 

И вот 
стены 6 
и не дат 

угливы илы 

вых холмах 

ºть взять от 
твоих 

Нллак! я шел в холмы виноградные я 
забрел в холмы войны 

ТАЙНА БОЛЬШИХ ВОЙН 
...Каждый народ имеет свой предел... 

КОРАН (гл.Иона) 
Дервиш сказз 7с —  
— Только четыре нар° а на земле 

знали священную тайну альших войн —
древние римляне с и,Х4егионами, мон-

-опы с их пенными вблчьими конницами, 
iемцы с их диви'иями геометрически-

пи журавлиньггйи железными и русские 

их необьяуйой жертвенной пехотой 

,ц.мвние ..мл•. - • • - Ы костьми 

голегли смирились ушли в ебытие ис-

-ории, немцы нынче уто -ли в рыхлой 
кивотнои сытости, рус' ие зачахли в 

гьянстве и нищете сл- оте 
Никто на земле н. кЯе не знает соя -

ценной тайны великих войн 

Господь! Только ты !.. 
Но всякий народ — увы! — энаег!гайну 

ражданской войны, - 

Таджики!.. 
кие — а они наши оратья по расе — у',о.столетье стояли, как святые 

;кой брэепости Арка, между нашим ещерно враждующими родами 

г.изгнали изпи ртолетн русских и вместо них кровавые пули 
встали между-Нами 

Ибо народ-хозяАтг-иэаергающ изгоняющий инородца-гостя обоечен на 
братоубииство 

Брат где ты видел в блзжёнkыкдолинах и горах Таджикистана чтобы хозяин 
изгонял улыбчивого бтающего тя?.. 

И вот в фан-ягнёtких хрустаЛьньд,Qевнесогдийских гнездах был кишлак 

Ситораи Ер и т веками водилась кпу псь эмеилась чума — странница 

крысиная лись тарбаганья бубонная повяль но пришли русские врачи и 

солдаты — и, ума ушла как скорпион от барана п камень 

Но вот мгг! изгнали врачей и солдат чумоохраннико: и вот чума бессонная 
вышла из-под к ы мня и грядет к нам по больнм арыкам •зьим т.опам 

Чума братоубийства пришла к нам, братья!.. 

СТОЯЩИЙ И РЫДАЮЩИЙ СРЕДИ БЕГУЩИХ В • = И ЛЮ 
Господы •храни огради меняседь 

многобегущих многошу. •щих вод уже у горла моего... 

И только ко • - ты умрешь — ты простишься нав= . с родным городом с родным 

гнездом колыбе ..ым и саваном кафаном бл. • енным своим 

Но вот в город тв• • Душанбе пришла см-: ь! пришла война братская! война 
гражданская и люди . рают и живые : -гут из домов обьягых огнем и ты 

стоишь средь бегущих и .r не умер - убит но город твой при жизни твоей 
навек прощается с тобой 

И ты заживо навек проща с родным городом Душанбе и людьми 
возлюбленными твоими 

И видишь при жизни то что -•лжно :вдеть только после смерти 
Господь мои! что на эемл: печальнеи .-.,зрушенного гнезда 

Однажды в голодном .етстве моем я ка ':м разрушил сбил во обьиное 
высокое гнездо на б: отелом тополе-араре . •амидальном чтобы съесть 

млечных млявых пуха -.х птенцов и гнездо упало на .лову мне обвило окружило 

слепую голову мою птичий кроткий помет и перья • х и птичья сокровенная 

в- •шь объяли г. ову и власы мои и птичьи рухлЫ е .: защитные яица текли 

по ицу убийць оему 

осель т- ут они 

А т• ерь '.дские родные гнезда горят у глаз моих 

И те . о всех гиссарских гор хребтов и регарских холмов -есенние ручьи 

и арыки •: стово курчаво глиняные бредут у ног мо к... 

Сто ий рыдающий среди текущих вод... и бегущих люде и горящих 
гнез.... 

десь было •етство мое... 

БРАТЬЯ 
Салом аллейкум! • : ан яка! мой старш 

Так давно мы не виде . ь с тобой родно 

С того ,дня как началась -•.жданская воин. мы не виделись с тобой мой 
старший брат 

И вот стоим у родимого дува ро мой кибитки мазанки в хиссарском 

родном первобытном родниковом ...• одном поле поле попе 

Где нас понесла Зайнаб Кампир •'.:.р наша мать — вначале тебя Хасан а 
потом Хусейна близнеца меня 

И вот стоим у дувала где нут ве, 
сотворила как некогда нас на безмопв. 

Здравствуй Хасан здравст: й родной с 
целую воину я не видел е.я 

еежие кизяки которые слепила 
я ссонная Зайнаб Модар мать 

Ваалейкум ассалом . сейн мой младший возлюбл- •ный бэагГ 

Хаса но я внача - воин Аллаха раб а потом уже родн.: -:ой младший браг 
Хасан • молож- я проворней тебя 
Хасан у :.я г курчавых каракулевых сизых волосах .ас : - повязка кафира 

неверного а >4 еня зеленая в таких же неистово кур авьнх в: елых братских 
кудрях вопо..х 

Хасан н• я мол. - проворней быстрей метче тгб'я 
Хасан .одной бра раньше тебя вскинул ав '.мат и три пули наверняка в 

упоррΡ в- иг туго сгинули ли уперлись канули : тебя 
Т близка так открыта я курчавая грудь я ехканина — я даже слышу запах 

твоего знакомого родного пб мои проща -ный возлюбленный навзничь брат 
наповал 

Хусейн стреляй быстрей моль к бы рей глуше ближе чтоб не услышала 

Зайнаб Модар чуткоухая наша мать :сю воину она стоит за дувалом и ждет 

нас 

Повязки-то разные у нас на голо:ах . мать-то одна но мать-то одну дает 

человеку Аллах 
Хусеин мальчик ты мла.. ий . мпадши всегда надо уступать и я всегда 

отдавал тебе свою бухарску. ':лв а теперь • оя жизнь твоя стреляй стреляй 
пока не пришла наша мать по . - ..осип в •- мат 

А вокруг колыбели маэ ки кибитки Хасана и ейна безвинно 
неоглядно стоят хлопков е поля 

Ай какой урожай созр п в гражданскую войну а его :..муубирать собирать 
Ай сколько тут бел . нежных саванов кафанов уроди ь плещется томится 

на кустах... 

Яблоко ушло реке 
Форель злато фапчатая притихла в рассыпчато серебре ру • 

А за дувалом/ротко ждет улыбчивая мать • 

Мальчики вбг где Хасан и Хусейн? 

Я один д... Я Хусейн... 
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