
Нашему давнему автору и другу, поэту Тимуру 3УЛЬФИКА'ОВУ - 70 лет. Поздравляем! 
Для истинных творений нет времени. 

Они недвижны в красоте своей. 
Тимур ЗУЛЬФИКАРОВ 

ТРУДНО ПОВЕРИТЬ, что Тимуру Зульфикарову 70 
лет. Хотя, если вспомнить притчи дервиша Ходжи 
Зульфикара, то и тысячелетию за его спиной не 

удивишься. После встреч с ним долго чудится его улыб-
ка. Простота; даже некоторая наивность, особо замет-

ные в его отношениях с критикой, как-то не вяжутся с 

прагматичным, нашим временем. О таких, как он, Блок 
сказал: "Не критик, потому что художник". Ему, лишен-

ному даже намека на зависть и оного искренне поюще-

му хвалу своим товарищам по цеху, присуща чрезвы-

чайно высокая самооценка. Он далеко не безразличен к 

славе, к тому, что о нем пишут и говорят. Но ее лучи не 

греют его. Восторженное приятие в весьма узком кругу 

знатоков и незнание его сочинений даже "просвещен-
ной"читающей публикой - вот на сегодняшний день 

его положение в русской литературе. Маститые крити-

ки, пишущие о нем, обычно касаются менее десятой ча-

сти его главных творений. Потому не стоит удивляться 

несоответствию между тем, что создано поэтом за поч-

ти пятьдесят лет служения русской словесности, и сте-

пенью его известности даже среди читающих гуманита-

риев. Поздравляя Тимура с 70-летием, уверена, что 

время, справедливый судья, все расставит по своим 

местам. 

70-летие — пора, когда можно начать подводить ито-

ги. Что стоит за Тимуром сегодня? Полторы тысячи из-

бранных стихов, где слову дана его изначальная сила и 

свежесть, где работают не только мелодика, ритм и раз-

мер, но и рисунок строк. Эпические поэмы, в которых ис-

тория и легенды народов Средней Азии и Руси, с их веро-

ваниями и обычаями, их тиранами, святыми, дервишами 

и юродивыми, согретые сердцем поэта, создали свой осо-

бый, ни на кого не похожий мир. Притчи дервишей, бро-
дящих по земле, — известного Ходжи Насреддина и объ-
явившегося в наше время, но тоже с доброй усмешкой 
взирающего на людей Ходжи Зульфикара. Песни, создан-

ные вместе с мелодиями, кажущиеся в сравнении со сти-

хами неожиданно простыми, даже мелодраматичными, 

как русские романсы ХIХ-ХХ веков. Все эти, по-новому ос-

мысленные жанры, имеют свой язык, стиль, этику и эсте-

тику. Вхождение в мир поэта требует от читателя немало-

го труда, который окупается сторицей, даруя радость 

открытий, наслаждение музыкой слова. Оценивая свое 

творчество по самым высоким меркам, Тимур не разме-

нивается по мелочам. Он — дервиш, "лазоревый стран-

ник" не только в своих притчах, но и в реальном сущест-

вовании: ни конъюнктура, ни мода, ни советы "знатоков" 
не в состоянии повлиять на раз им избранный путь. 

В день, когда 35-летний Зульфикаров завершил "Книгу 
смерти Амира Тимура", в русской литературе появился ни 

на кого не похожий дотоле поэт. Поражали не только глу-

РУСЬ В ТРАВАХ 

бина постижения духа Востока и пристрастие к своему ге-

рою, основателю династии Тимуридов, одному из самых 

удачливых и кровавых полководцев Средней Азии, не 

только художественное осмысление сути деспотической 
власти, разлагающей вместе с подданными и ее носите-

ля, но новизна формы и стиля. Решенная как предсмерт-

ная исповедь эмира Тимура, книга написана экспрессив-
но-окрашенным свободным стихом (vers libre), как до того 

писались псалмы, молитвы, притчи. С тех пор утекло мно-

го воды. Изменились окружающий мир, идеология, отно-

шение к печатному слову. Зульфикаров сочинил тома по-

эзии, но счастливо найденная им в книге о6 эмире 

Тимуре форма свободного стиха главенствует в его про-

Здесь всякий лес — сад Гефсиманский 
Здесь всякий холм — Голгофа 
Здесь всякая тропинка — Via Dolorosa 
Здесь всякая вдова с геранью у окна е заброшенной святой избе 
Заплаканная полевая избяная заботливая улыбчивая блаженная 

Ивовая Богоматерь 

Здесь всякий странник бездомник бесприютник нищий рваный полееик 

Полевой прохожий яблочный медовый Спас Иисус 

Здесь всякий старец весь е сединах объятый серебром живым 
безмоленик в еетхостном скиту— Бог 

Здесь всякая берёза на Ветру — грядущий волнующийся Крест... 

ПЕСНЯ 

Ах золотого осенью я пойду побреду 
по святой забытой травяной святоотеческой Руси Руси Руси 

Где поют свою прощальную херуеимскую песнь золотые шмели в золотых 

оесах 
Ах там е забытых деревнях ах там е забитых избах да с засохшей невинной 
геранью 
Ах там лежат е похоронных гробных ситцевых платьицах 

ах там ворожат засохшие наши старухи е рубахах-саванах 

С брусничными кормильными материнскими картофельными усопшими 

руками 

И некому их отпеть оплакать похоронить 

Ах Русь! Ах Святая Русь! 
Ах усыпальница страна непохороненных неотпетых неоплаканных бабусь! 
Ах Русь! 
Страна где пьяные охотники стреляют е удивлённых журавлей 
Страна где брошенные дети жарят на кострах больных ворон 

А потом от одиночества сиротства 
бросаются склоняются смиряются бредут навек под слепые поезда 

Страна где пьяный лицедей е Кремле 
Пьёт кровь младенцев из несбы вшихся абортных матерей 
Ей! Ей! Гой! Русь роддом неуродившихся детей! 
Гой Гой Гой! Гей! 
Гой Русь! Страна непохороненных старух бабусь да неродиешихся детей 
Гой Русь! Страна восставших восходящих восстающих золотых летучих 

церквей 
Ах вместо ржи! вместо пшеницы! вместо золотого овса! 

вместо златых шмелей! вместо самой жизни 

Ах свято восстают ах поднимаются над опустевшей Русью церкви купола 
колосья золотые золотые золотые 

Ах ледяные 
Ах золотые золотые золотые сироты святые 
Ах для кого ж вы золотые золотые золотые 

Ах золотые 

_(j733) ) % -с. 

изведениях. Поэта Тимура не спутаешь ни с кем. Он —

новатор во всем. И потому — всегда на особицу, даже ес-

ли его путь рядом. 

Высота эмоционального накала событий и чувств ге-

роев его сочинений сродни библейским притчам и траге-

диям античности. Вчитавшись в его книги, приняв их изо-

бразительный строй, испытываешь наслаждение, как при 
слушании хорошей музыки, лицезрении природы и тво-

рений человеческого гения. Да и рожденное ими наваж-

дение так же долго не отпускает тебя. Но чуда здесь нет. 
Вернее, творят его добро и любовь, героика этих чувств. 

"В душе каждого человека живет царь и раб. Наша лите-

ратура слишком долго живописала раба, я хочу пробу-
дить царя в суетной душе моего угнетенного плотью со-

временника", — так заявляет он. И это — движитель 

всех его сочинений, от ранних светло-печальных книг, 

таких, как "Книга детства Мушфики" и "Первая любовь 
Ходжи Насреддина", до последнего неистового романа-

мифа "Коралловая эфа". Недаром эпиграфом к этому ро-

ману Тимур сделал надпись из древнеегипетского папи-

руса: "Добро ярче изумруда в черной руке раба..." 
Интерес широкой публики к поэту Зульфикарову в по-

следние годы явно возрос. А "виной" тому, как ни грустно 

признаваться в том в виду всего его творчества, стали 

песни. Песни, которые для души, он писал всегда, кото-
рые для друзей с удовольствием пел своим выразитель-

ным негромким голосом. Созданные на вечные темы 

жизни и смерти, дружбы, любви и сыновней приязни к 

малой и большой Родине, эти песни западают а душу, 
лечат отчаяние, пробуждают добрые чувства. Мелодии к 

ним, сочиненные чутко слышащим гармонию поэтом, 

усиливают их воздействие, рождая тот синтез слова и 
музыки, что так ценил Георгий Свиридов. Однако без ис-

полнителя, который мог 6ы петь их для публики, они ос-

тавались вещью в себе, никак не влияющей на общест-
венное лицо автора. Но пять лет назад рядом с Тимуром 
оказалась актриса Ирина Дмитриева-Ван, которая посвя-

тила свой талант исполнению его песен. Это явно улуч-

шило ситуацию, хотя до подобающей их уровню извест-

ности и в этой области его творчества еще далеко. 
В Литературном музее Льва Николаевича Толстого, 

что на Пречистенке, 17 августа, в день юбилея, в 16 ча-

сов пройдет встреча Тимура Зульфикарова с коллегами и 

читателями. Там же будет развернута выставка книг, со-
зданных им за без малого пять десятилетий. Вместе с по-

желаниями здоровья, долгих лет жизни и радости творче-

ства эти краткие заметки закончу словами из его же 
недавней песни, которые весьма подходят этому случаю: 

Дастархан мой еще не свернулся 

Я у горной реки загулял средь друзей 
Среди них были те, кто оттуда вернулся 

Чтобы мы обнялись хоть на миг на земле. 

Елена АНТОНОВА 

ПЛАЧ 

Размахалась смерть косой 
Над моею головой... 
Ай размахалась, разгулялась, разыгралась... 

А мне не жаль головушки моей, 
А мне жаль заброшенных полей, 
А мне жаль подкошенных церквей, 
А мне жаль некошеных лугов, 

А мне жаль зарубленных лесов, 

А мне жаль сирот да стариков, 
А мне жаль блудливых обреченных городов... 

Ах, мне не жаль головушки серебряной моей, 
А мне жаль упавших оземь деревень, 
Где последняя старуха штопает плетень... 

А Русь-матушка уходит е сонь-травушку, 

А Русь-матушка стала сонь-травушка 

А мне не жаль головушки серебряной моей... 

Ай, размахалась смерть косой 
Над Россией, над Святой, 
Ах, размахалась, разыгралась, 

ай далече расплескалась, разгулялась... 

ОРЁЛ 
Орёл витает высоко над заснеженными горами и зоркооко видит всё. 

Но молчит. 

Будь, как высокогорный орёл, и зоркооко молчи! 
Но! Я вижу всю Русь одинокую, умученную 

пришлыми и нутряными переимчивыми бесами 
Я вижу одинокую старуху кротко умирающую под засохшими геранями 

в заброшенной святой деревне 

И кто утешит, отпоёт Её? 

Брат мой зоркоокий, а ведь это твоя мать. 

И что ж я молчу, как орёл? 

МАЙСКИЙ дождь 

Пока в мокрых святых сиренях поют рыдают мокрые соловьи 
Пойдём мой друг е сирени мокрые пойдём мой друг 

к дождливым мокрым соловьям 

Да выпьем из старинных хрусталей древнего 
дремучего златистого колосистого вина вина вина 

Пойдем мой друг прижмемся к сиреням мокрым да к прозрачным соловьям 

Блаженно там там там... 

1 


