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ТИМУР 3УАЬФИКАРОВ: 

Слава стала блудной девой 
Отметив 70-летие выходом новой 

книги 'Детство Иисуса" и юбилейной 
выставкой в Музее Льва Толстого, Ти-
мур ЗУЛЬФИКАРОВ улетел из про-- 
моэтой Москвы в жаркий родной Та-
джикистан. У Тимура Касимовича из-

дано свыше 20 книг, специалисты 

даже исследуют его "экстатически-
наркотический" слог. А за 'Земные и 

небесные странствия поэта"он полу-

чил английскую премию"Коллетс;'как 
за `Лучший роман Европы-93:' 

- Тимур Касимович, 70 лет - это 

много или мало? 
- Поэты не живут долго. Поэт - это 

страсть, любовь, безумие, пенные ви-

на, застолья. Поэт -это вечная друж-

ба и дуэль с молодой смертью. Когда 
он доживает до таких кислых седых 

лет, как я, значит, или он слабый, или 

не настоящий поэт 

Впрочем, тех, кто переходит в ста-

до мудрецов, седобородых, медлен-

ных, молчаливых, Господь держит на 

земле дольше. Видимо я, почувство-

вав это, перелез через такую ограду и 

попал в сей стан. Хотя мой предшест-

венник, Борис Леонидович Пастер-
нак, с которым я имел честь и счастье 

быть знакомым, тоже дожил до 70 
лет И думаю, если 6ы не травля, его 

божественный голос звучал 6ы в пе-

ределкинских аллеях. 

- Как родилась идея "Детства 
Иисуса"? 

- Меня благословил афонский мо-

нах. Я много читал Евангелие, апокри-

фы и вдруг понял, что ничего не напи-

шу, но какой-то неведомый голос ска-

зал: "Ничего не используй, что бьио" 
И тогда мне стало гораздо легче, пото-

му что я совершенно заблудился в ос-

тавленном другими. 

Я описал всего несколько дней из 

жизни Спасителя, когда Ему было 9, 
16 и 30 лет Две тысячи лет человече-

ство всматривается в те далекие 

пыльные, священные дни, когда этот 

мальчик, отрок, дитя еще был более 
Человеком, чем Богом, хотя, конечно, 

божественная суть была определена 

Его Рождением, Его Явлением, и вся 

вселенская святость плескалась в 

Нем изначально. Ощущая в себе ее, 

Он обращался к Святому Иосифу, го-

воря, что годы нужны человеку, что-

бы он прозрел, а если ребенку все 

уже дано, зачем дальнейшая жизнь, в 

чем ее смысл? Не зря сказано: "Кто 
не умалится до дитя, не войдет в Цар-
ствие Небесное" Потому так интере-

сен человек в детстве и в исходе - в 

старости. Но рассуждать о6 этой ве-

щи не буду, мне хотелось 6ы, чтобы 
она стала для читателя откровением. 

И многие из тех, кто прочитал ее, сра-

зу почувствовали это. Первое изда-

ние, состоявшееся благодаря молодо-

му бизнесмену из Новосибирска За-
киру Умаровц получилось дорогосто-

ящим и пока вышло лишь 500 экземп-

ляров. Но мне мечтается, чтобы Цер-
ковь издала эту книгу на простой бу-
маге и по доступной цене. 

- Из вашего окна видны и право-

славная церковь, и мечеть, и сина-

гога... 

- В одной из притч я налисал, что 

всю жизнь простоял у врат церкви, 

где стоят нищие. На самом же деле 

Т. Зульфикаров 

сладость и трагедия писателя в том, 

что он до последней минуты бродит 
со своими героями по разным храмам. 

Ему интересна всякая душа и всякий 
путь к Богу. Как советует Ходжа На-
среддин: "Утро жизни проводи с ог-

ненным хмельным мусульманином, 

день жизни - с хитроумным переим-

чивым иудеем, вечер жизни томи-

тельный с блаженным послушливым 

христианином, нощь жизни с необъят-
ным вселенским бессмертным звезд-

ным буддистом" Я говорю прежде 

всего, конечно, о себе" Религия моей 
матери - православие, отца - ислам, и 

мне, вероятно, ближе эти, как теперь 

говорят, конфессии. Но меня также 

влекут и манят иудаизм, конфуциан-
ство, брахманизм, язычество. Напри-
мер, когда я писал поэму "Дервиш и 

мумия царицы Хатшепсут'; то погру-

зился в глубины Древнего Египта, в 

его дух, жертвенные подвиги, загадки 

пирамид, доарамейские преданья, в 

вечное загробное царство. 

- Почему сегодняшние религии 

так незначительно сказываются на 

всякого рода конфликтах? 
- Миром, вернее, войнами движут 

не религии, а страсти. Обиды, само-

любие, жажда власти, богатство - вот 

корень зла. А религии нацелены на 

преодоление розни и исповедуют до-

бро и любовь. По какой религии, от-

ветьте, Америка бомбит Ирак или Аф-
ганистан или бомбила Японию? Когда 
американский летчик бросал на Хи-
росиму атомную бомбу он восклик-

н ул: "О святая Мадонна! Что мы дела-

ем?" В экстремальной ситуации чело-

в ек всегда призывает своего Бога, что 

отнюдь не означает, что в его дейст-
виях виновна религия. От имени Хри-
ста-самой кроткой, смиренной фигу-
ры мировой истории, который мура-

вья не мог тронуть, шли чудовищно 

кровавые крестовые походы. Так и 

под видом ислама взрывают, убивают 
Слава богу, мы живы, в каких-то от-

дельных местах неспокойно, нов це-

лом - потядите на весь наш гигант-

ский мир: ему вовсе не плохо, он впол-

не себе доволен и прекрасно нежится 

под солнцем. К великому сожалению, 

наш народ находится в тяжелейшем 
положении и тихо и безмолвно поги-

бает За тысячу лет русской истории 

Россия сейчас опустилась к самой 
нижней точке. 

- Что дает вам основание для та-

кого утверждения? 
- Посмотрите на тех, кто управляет 

социумом, владеет капиталами. Не-
лепо, чтобы один человек имел 20 
миллиардов долларов, а на всю рос-

сийскую культуру отпускалось пол -

миллиарда. Значит, данный господин 

имеет в своих карманах сорок куль-

тур России. Согласитесь - это слиш-

ком. Весы богатства повсюду накло-

нены, но не столь чудовищным обра-
зом. 

- Бродский как-то сказал, что по-

эзия уходит из мира. Вы замечаете 

Это? 
- Этого быть не может Разве мо-

жет уйти очарование осени, красота 

зимы или ускользающий взгляд жен-

щины? У меня есть притча о том, что 

когда Господь лепил человека, Он пел 

песни и читал стихи, и поэтому в са-

мой плоти и душе человека звучат му-

зыка и поэзия. Другое дело какие - 

это, конечно, не рок-н-ролл и не мо-

дернистские опусы. Если жившему до 

нашей эры Катуллу вы покажете сти-

хи Ахматовой, он поймет Но он ниче-

го не разберет, взяв в руки новомод-

ный модернистский сборник, агрес-

сивный и разрушительный. 
- Михаил Ардов, знакомый с Ан-

ной Андреевной, активно высказы-

вается, что искусство имеет бесов-
ское начало, что оно от лукавого, 

подарено нам дьяволом. Вы как 

считаете? 
- Это древняя проблема. И с точки 

зрения канонических религий это ис-

кушение, потому что искусство, кули 

тура кормятся от греха. Как сказал Го-
голь, русская поэзия вышла из храма 

(в свет), и первым, кто встретил ее на 

балд был Пушкин. И конечно, в ка-

ком-то смысле относительно религи-

озного канона литература, живопись 

- это крамола. Но человек не может 

все время пребывать в монашеской 
строгости, есть светская жизнь, зем-

ная. Она полна красот, искушений, 
мимо которых пройти трудно. И без 
великого искусства, пронизанного в 

том числе и религиозными чувствами, 

душа человека обнищает, станет су-

ше. 

- Ваша "Коралловая Эфа" вы-

звала большие споры... 

- Да, в этом сочинении, за которое 

я получил национальную премию 

"Лучшая книга года в прозе'; очень 

скандальный сюжет Оно и эротичес-

кое, и социальное, так как посвящено 

памяти великой разрушенной страны 

нашей - Советского Союза. Там выда-

ющийся ученый Аминадав Калонта-
ров, наполовину бухарский еврей, на-

половину русский, проходит через все 

соблазны этого мира. Все заканчива-

ется гибелью и просветлением вели-

кого грешника, он увидел загробную 
Дорогу К Богу. 

- "Земные и небесные странст-

вия поэта" - не простое чтение, но 

нашли широкий отклик и даже вы-

двигались на Нобелевскую пре-

мию... 

- У меня есть произведения угрю-

мые и одинокие, как Эверест, куда 

влезают 20 - 30 читателей, и больше 
и не надо. Потому что Эвересту не 

пристало быть закиданным банками, 
туристическим снаряжением и флаж-
ками победителей. В странствиях я 

рисовал тысячелетнюю российскую 
историю от князя Владимира Свято-
славича до тирана Сталина в образе 
женщины по имени Анастасия. Наст-
роение было упадническим, мне 

представлялось, что Русь уходит в не-

бесный путь вслед за Христом. Но де-

лать такие пророчества непозволи-

тельно человеку это право богопос-
ланников. 

- Безвестность страшна для пи-

сателя? 
- Страшно, когда писатель переста-

ет сострадать людям. А известность? 
Я - представитель катакомбной кули 

туры и привык жить в катакомбах и 

подвалах, потому что был страстным 

борцом с советской империей. Мои 
произведения - это зашифрованная 
борьба с тотальным режимом, хотя 

они выходили в советское время ти-

ражами в 100, 300 тысяч экземпля-

ров. Нынче же, в эпоху компьютеров и 

мобильной мировой связи, сиротливо 

появляется одна книжка двухтысяч-

ным тиражом и лежит в каком-нибудь 
единственном московском магазине, 

потому что такой мизерный тираж в 

другие города не посылается. И мои 

читатели решили, что я сломался, 

пребываю в кризисе и ничего не пишу. 

У нас в стране, несмотря на изобилие 
книжного рынка, по моим наблюдени-
ям, нет издателя, который 6ы по-на-

стоящему занимался литературой. С 
другой стороны "Божественная коме-

дия" была переписана в трех четырех 

экземплярах, Саади и того меньше. 

Так чего же мне роптать? 
- А что такое подлинная литера-

тура? 

- Та, в которой есть золотой песок 

вечности, о чем тоскует все мировое 

искусство. Как пустыня, представля-

ющая необъятную тоску песка по кру-

пицам золота. Эта то, что прочтут на-

ши внуки, правнуки. Конечно, к Бор-
хесу, Маркесу, Фолкнеру, Шолохову, 
Пастернаку госпожа Слава пришла 

при жизни. Теперь же она стала блуд-
ной девой, и ее покупают за деньги. 

Но не настоящую, настоящая за дени 

ги не ходит Она любит ходить за гро-

бом. Слава - солнце мертвых. 

- Где вы находите отдохнове-

ние? 
- В литературе. Я фанатик: копа-

юсь, рыщу в своей библиотеке, забре-
даю в свои одинокие книги - туда, где 

когда-то витала моя душа, и нахожу в 
этих пространствах отдохновение. 
Слово должно убаюкивать, умиротво-

рять, очаровывать. Берешь в руки но-

веллы Бунина - какая красота не-

сметная. Поддерживает и великий 
дух дружеских застолий, хмельных 

бесед, встреч с новыми людьми. Гос-
подь посылает мне неравнодушных 
собеседников, ценителей красоты, 

идеалистов - тех, на ком, как на древ-

них черепахах, стоит моя вера в по-

эзию жизни. 

Беседу вела 

Настасия ЛАВРЕНТЬЕВА 


