

В сетях его мелодий

Моск. правда. - 1994. - 31 авг. - с. 5.

Живет он, правда, вовсе не в кирпичном, а в белом блочном доме. Зато ранней весной и зимой из его окна видна церковь, сейчас - только деревья. И когда в церкви начинают звонить, то кажется - колокола бьют прямо в квартире.

Конечно, есть Агентство по авторским правам. И Наташа Ветлицкая регулярно и добросовестно присылает туда какие-то бумажки, рапортики, где вписано и мое имя. То есть по закону все как бы честно. Впрочем, ни у одного меня такие проблемы, проблема эта глобальная, связанная

- Я слышал от многих людей, как она работает в студии, но убедился воочию, когда довелось поработать вместе. Валерия - очень профессиональная исполнительница, которая понимает с полуслова, что от нее требуется, - для аранжировщика это очень важно. С ней легко работать всем, кто находится в студии. Но самый кайф, что не надо писать дубли из-за неточно спетых фраз - все делается точно и, повторю, профессионально.

део- и телевизионной поддержки у них не было, деньги не вкладывались, их продукция пользовалась успехом очень устойчивым. А вот в Титомира вкладывались большие деньги, но как только поддержка стала иссякать, он сам затух.

- Не хочешь ли ты сказать, то Титомир менее профессионален, чем «Ласковый май»?

- Не в этом дело. Титомир - это эклектика, это даже не настоящий рэп. Главное в рэпе - текст, чтобы его интересно было слушать.

Можно выбросить все остальное, все эти танцы, кепки и прочее. Главное - текст, а текста нет. Титомир - немного придуманная модель. Ли-совский попытался ее вычислить, выстроить. Но менталитет русского народа иной. А Титомир прилетел из Америки, этакий «Титан Байконур», супермен, Микки Маус с таблеткой на голове...

- Кто же из этого направления в

музыке, на твой взгляд, заслуживает внимания?

- Лика. У нее своя культура, сектантская немножечко, хорошие тексты.

- Ходят слухи, что она не поет...

- А зачем ей петь, она хорошо говорит.

- Но когда рэп уйдет, что она будет делать? Читать стихи?

- Думаю, этот стиль не уйдет. Сама идея, что человек может выйти на сцену и под ритмичную музыку что-то говорить, - идея эта прижилась. Рэп, как рок-н-ролл или авторская песня, станет традиционной формой.

- Ты везучий человек?

- А почему нет? Как-то пошел на день рождения Мазы, там познакомился с его соседкой, смешной такой, - Анной. Теперь мы с Мазаем соседи, на одной лестничной клетке живем. Анна - моя жена, а нашей дочери - четыре месяца.

Наступил вечер. Отвесные стены домов потихоньку темнели. Андрей прервал свой рассказ и как-то странно посмотрел в окно. Я поняла, что мне пора уходить. На обратном пути оглянулась. Все окна его квартиры были темны, и только одно - распахнуто настезь...

Мария БАСКОВА.

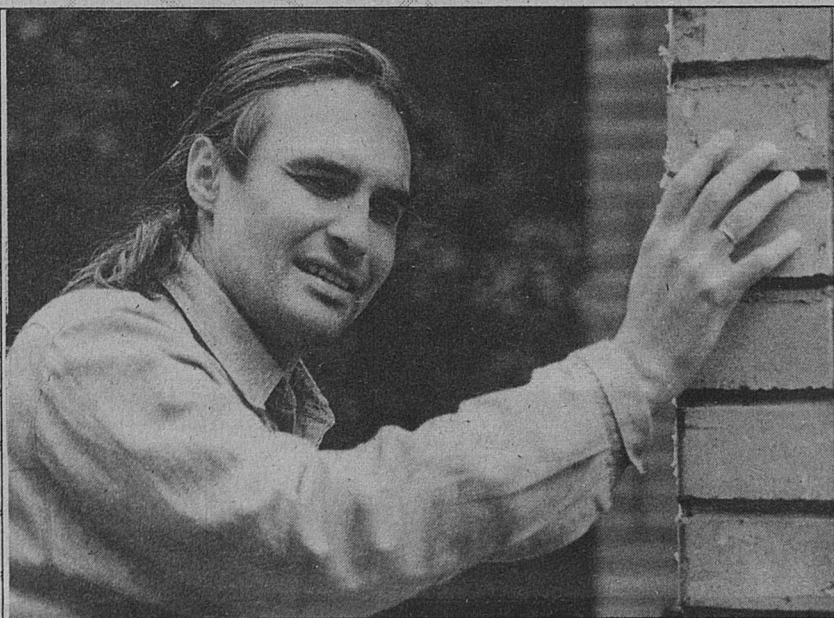
«Вечерами я ползаю по стенам высотных домов.

Цепляюсь за неровности, совершаю восхождения по отвесным стенам.

У нас, у пауков, это очень развито.

Кирпичные дома особенно удобны...»

Андрей ЗУЕВ (из разговора).



Друзья называют его Андреем Викторовичем, или просто Зуй, а сам он величает себя: Человек-паук. Пауки - существа ночные. И Зуйев, как истинный паук, днем спит, а ночью стоит в своей комнате с окном на церковь за синтезатором и пишет песни.

«Посмотри в глаза» - это он придумал. И текст, и музыка, и аранжировка - все его. Вступление водоворотом затягивает, клавиши по сердцу стучат. Захочешь выключить, не сможешь - а что там, дальше? Ловит он в свои сети слушателей.

Потом Андрей Зуйев еще четыре песни с Ветлицкой сделал - «Летний сон», «Я останусь с тобой», «Василек», «Скажи мне: «До свиданья». Полностью аранжировал ее альбом. Денег, правда, за это не получил.

- Все упирается в пресловутое «авторское право». Мы писались четыре года назад. Законы и сейчас не работают, а что говорить о тех временах? Если бы я создал песню, которая стала популярной в стране, где работают законы, я был бы обеспеченным человеком. У нас же все зависит от «доброй воли» конкретного исполнителя. Захочет он - будет тебе платить, не захочет - не будет.

с любой интеллектуальной собственностью.

- А чем ты сам объясняешь успех песни «Посмотри в глаза»?

- Это удача совмещения хорошего текста, музыки, исполнения и видеоряда.

- То есть «раскрутка» здесь ни при чем?

- Насколько мне известно, ролик крутили именно потому, что он нравился...

- Андрей, сам ты себя считаешь в первую очередь композитором, текстовиком или аранжировщиком?

- Прежде всего я автор, а уже потом аранжировщик. В музыке, в песне должна быть прежде всего идея, а довести ее «до ума» - уже дело техники. Конечно, любую мелодию аранжировать можно по-разному, но каждая из них несет в себе тот единственный вариант, который будет звучать наиболее выигрышно. Его только надо почувствовать, развить.

Зуйев приехал из Новосибирска. «На заводе не работал, в боях не участвовал, учился в музыкальном училище, потом выгнали...» В Москве играл в группе «Класс» - стоял на задничке в черной рубашечке с красным галстучком, играл на клавишных, потом работал в студии у Кальянова, а недавно завершил студийные записи с Валерией.

- Сегодня в шоу-бизнесе существуют две тенденции, два направления, - считает Андрей. - Первое - люди старой закалки, которые принципиально не воспринимают ничего нового, поют песни, которые могли бы звучать и 10, и 20 лет назад. И есть другая генерация людей, которые ведут, как им кажется, «новый» образ жизни, играют «западную» музыку, но при этом не понимают, что живут, в общем-то, в отрыве от действительности.

Дело в том, что у нас своя специфика, своя аудитория. Она-то и будет дальше определять положение дел на музыкальном рынке. Вечером приятно посмотреть MTV. Но днем люди все равно переписывают на кассеты Александра Розенбаума, Александра Новикова или того же Кальянова. Западная культура, конечно, привносит свое - молодые ребятки ходят широкими шагами - рэперов насмотрелись, но я уверен: русская музыка процентов на 70 будет контролировать рынок аудиопродукции. Люди хотят русских текстов, песен «для души».

Да тот же успех пресловутого «Ласкового мая» это подтверждает. Записано все было отвратительно, спето также, но... искренне, свежо, понятно. И хотя серьезной ви-