

Иван Зубенко. «Любовь человеческая». Повести и рассказы. Краснодарское кн. изд-во, 1980.

## ЧУВСТВО РОДИНЫ

У КАЖДОГО лирического писателя всегда есть определенный круг пристрастий. У Ивана Зубенко это тема возвращения. Возвращаются на Кубань герои рассказов «Родины моей свет», «Ночлег», «Братья Казионовы», «Семейная кружка», «Последний день августа». Есть даже у него рассказ, который так и называется «Возвращение». Ясно, что это возвращение не просто пространственное, географическое, а духовное, это прикосновение к родному. Ведь по-разному возвращаются на родину герои. Возвращается на Кубань и бывший колхозник Николай Шпак из рассказа «Убывает душа», уезжавший за «длинным рублем» и надеявшийся поразить станичников полными карманами. Но встреча его с родиной получилась скудной. И вся его жизнь определилась одной фразой отца: «Карманы полные, а душа порожняя». Такое скорбное возвращение еще более оттеняет то возвращение, которое происходит по необходимости, по велению души, по зову памяти, такое возвращение, какое, например, переживает фронтовик Филипп из рассказа «Младший сын» или герой рассказа «Родины моей свет». И дело вовсе не в том, навсегда ли они возвращаются, а в том, что они чувствуют необходимость в этом возвращении, что без него они будут уже совершенно другими людьми.

Здесь есть некоторая аналогия с чувствами тех, кто живет на хуторе, в станице и мечтает о «красивой» жизни, мечтает куда-то уехать. Таков Илья Гуков из повести «Посмотри мне в гла-

за». И ясно, что никуда он не уедет, что ему дорог хутор, дорога бригада, дорога степь, без которых он не мыслит своей жизни. Но и без этой мечты о городах жизнь его будет неполной. Ему необходимо видеть в мечтах эти сказочные города в такой же мере, в какой возвращающемуся надо слышать, как «ночи, темные и прохладные, пахли яблоками, грушами — садом».

Это тревожное и радостное чувство охватывает, как песня, которая всегда разлита в бескрайней степи. Ее поют женщины в поле, ее поет колхозник, едущий по степи на телеге, она несказанно звучит в душах тех, кому близка эта земля: «хочу любви, хочу печали... Песня звучит во многих рассказах писателя, придавая лирическому повествованию цельность. Порой и не видно, кто ее поет, словно она ничья, словно она растворена в этом поле, растет, как трава в степи...

Герои рассказов и повестей И. Зубенко, несмотря на громко звучащий мотив возвращения, не разделяются резко на уехавших и на оставшихся на селе. Здесь не осуждаются уехавшие и не восхваляются оставшиеся. Все в равной степени подвергаются суду своей совести.

П. ТКАЧЕНКО.

Солнечногорск  
Московской области.