
Сорок с лишним лет назад 

судьба свела меня с М ихаи-

лом Михайловичем Зощенко. 
Работая в Московском уни-

верситете, я принял на себя труднова-

тую, но вместе с тем и увлекательную 

миссию пригласить нескольких ленинград-

ских писателей в Москву для выступле-

ний, а кое-кого направить и в другие го-

рода, чтобы собранные за выступления 

деньги выделить на путевки в дома отды-

ха нуждающимся студентам. 

И вот я у Зощенко. Расписав наши уе-

ли и размах, я так, наверно, напугал пи-

сателя, что он тут ж е спокойно отверг 

мою идею: 

— У вас мерило—Маяковский. А я-то—

мрачный, с тихим голоском, какой прок 

от меня? 

Заговорили о Маяковском, с которым 

Михаил Михайлович был знаком. Я не мог 

не поделиться с писателем тем, как Мая-
ковский восхищался его рассказами. Тут 
кстати вспомнить и слова Маяковского, 
сказанные мм на диспуте о советском ил-

люстрированном журнале: ..В разгово-

ры о тираже я не верю. Покойное несча-

стное «Эхо», попади оно к Кольцову и 

Голомбу, не пошло, а побежало 6ы к чи-

тателю. Они 6ы ему ножки приставили! 
Зощенко разошелся в «Огоньке» в 

2.000.000 экземпляров. Есенин—в 100.000. 
Зощенко, при некотором мелководье на-

шей сатирической работы, большой, ква-

лифицированный н самый популярный пи-

сатель. Его нужно всячески продвигать в 

журналы, это делает «Огонек». 

Я задал М ихаипу Михайловичу наив-

ный вопрос: знает ли он стихотворение 

«Фабриканты оптимистов»? 

— Как не знать? Ведь там я упоми-

наюсь. 

— А ме знакомы ли вы с другим назва-

нием этого стихотворения? 

— А почему другим? 

— Второе — в афише: «Замуж за Зо-
щенко». 

Михаил Михайлович заулыбался. 

В стихотворении речь идет о витрине 

фотоателье на главной улице Саратова. 
Рисуя быт мещан, поэт приводит такие 

слова: 

И рисуется ее глазам уж, 

что она 

за Зощенку 
выходит замуж. 

Разговор о поездке продолжался с но-

вой силой. Я старался нарисовать писате-

лю радужную картину, снова напомнил о 

студентах. 

— А встряхнуться для писателя чего-

нибудь да стоит? Кстати, ваш товарищ по 

«несчастью» уже дал согласие — Михаил 
Ефимович Кольцов. Крепкий орешек, он 

притворился абсолютно бездарным орато-

ром. Но чем больше он внушал мне это, 

тем крепче я наседал на него: читает он 

по тексту и тема совсем иная «Ж енееа—

город мира». И я добился своего. 

— А как же это будет — и он, и я? 

— Это уж моя забота — между вами 

недельный интервал. И из пяти основных 

городов (Киев, Харьков, Ростов, Баку, 
Тифлис) у Кольцова первый отпадает. Он 
отказался, остря: «В своем отечестве нет 

пророков». Ведь Киев — его родина. Со-
глашайтесь, Михаил Михайлович. Будьте 
пророком. 

— Вы меня почти уговорили. 

Меня буквально захлестнула радость, и 

я с места в карьер приступил к составле-

нию программы вечера: 

— Сначала вы дадите немного биогра-
фии, расскажете о процессе своей рабо-
ты, о специфике вашей сатиры. Отнимет 
все это минут двадцать пять. 

Зощенко вздрогнул. 

— Что вы, что вы, я столько не вытя-

ну, да и неловко уделять столько внима-

ния своей персоне. Остановимся реально 

на десяти минутах. 

— В конце — традиционные записки. 

Когда я собрался покинуть гостеприим-

ный дом, хозяин неожиданно спросил: 

— А чем вы могли 6ы объяснить вашу 

удачу? Сколько раз приглашали меня в 

поездки и сколько было различных соб-
лазнительны х вариантов, а я ни в какую, 

и тут вдруг чудо?! 
— Я, конечно, не колдун, но мне зна-

комы кой -какие секреты. Я просто ве-

рю в ваш литературный талант и не со-

мневаюсь в вашем успехе на эстраде. 

У меня мелькнула мысль: а не переду-

мал ли Михаил Михайлович? Вместо пря-

мого ответа н пробормотал невнятна: 

— Может быть, закрепить договором и 

поставить печать? 

— Вы меня не поняли. Все это мне ни 

к чему. Меня вполне устраивает имя Мая-
ковского, с которым вы были связаны, и 
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такое солидное учреждение, как универ-

ситет. Я понимаю, как много положи-

тельного сулит мне путешествие, невзи-

рая на трудности. Приятно, что студенты 

отдохнут и подлечатся. Да и сам я выеду 

в свет, побываю в местах моей молодо-

сти — я жил на станции Минутка. под Ки-
словодском, работая контролером на ли-

нии Кисловодск — Минеральные Воды. 

Встречусь с сестрой в Харькове и, нако-

нец, чуть-чуть разбогатею — тоже сго-

дится... Так что поехать стоит. 

И в мае 1933 года я встречал Михаила 
Михайловича на Харьковском вокзале. В 
этот вечер предстояло его боевое креще-

ние — придется выступать сегодня в од-

ном из самых больших театральных залов 

Советского Союза. 
...Итак, пора начинать. Около двух ты-

сяч человек заполнили зал. У кассы тол-

па взывает к совести и милосердию. По-
жарные протестуют, они против безби-
летников — и без того продали триста 

входных. Милиция на страже. Дирекция 
театра опасается за балконные перекры-

тия. Опоздание нарастает. Я стою за ку-

лисами рядом с Михаилом Михайловичем 
и в третий раз напутствую его, напоми-

ная уже отрепетированное. Первые три 

фразы, на мой взгляд, сразу должны бы-
ли дать настрой залу: «Я родился в Пол-
таве (на самом деле он родился в Пе-
тербурге) в 1895 году»; «Мой отец—ху-

дожник. Его картины имеются даже в 

Третьяковской галерее и еще в Академии 
художеств и в Музее Революции». Тре-
тья, самая неожиданная и невероятная, 

фраза: «Я переменил в жизни около два-

дцати профессий». -

Ну, и тут же перечисление некоторых... 

— Если вы сделаете такое вступление, 

—сказал я,—все пойдет крещендо. Вы на 

коне! 

С этими словами я легонько как 6ы не-

взначай подтолкнул писателя в спину, но 

он не шевельнулся. Тогда я отважился на 

более крепкие приемы — приналег гру-

дью и пустил в ход обе руки. Главное, 
показать публике Зощенко. Раздался 
шквал рукоплесканий. (Эту историю. 

кстати сказать, описал Зощенко в одной 
из повестей, но, слава богу, без упоми-

нания моего имени). 

Когда овация стихла, Зощенко произ-

нес отрепетированные магические фразы 
—медленно и четко, так же, впрочем, как 

он это делал и в жизни. 

Лиха беда — начало. Вступление дли-

лось около двадцати пяти минут. Снова 
аплодисменты. 

И как мы договаривались, он начал с 

рассказа «Слабая тара». 

Зощенко читал своеобразно и увлекал, 

несмотря на свой тихий голос. В нем не 

было ничего от артиста, но зато очень 

чувствовалась авторская интонация. 

Каждый рассказ он доносил до слушате-

ля без потерь. Сам он почти не улыбал-
ся, а зал заливался смехом. 

...А мы продолжаем намеченный мар-

шрут. Из Ростова в Баку поезд должен 

был прийти в шестом часу утра, и мы 

рассчитали так, чтобы пораньше отойти 
ко сну. Но не тут-то было. 

В вагон-ресторан я направился один, 

поскольку Михаил Михайлович, сослав-

шись на отсутствие аппетита, отказался 

составить компанию. Вернувшись, я опи-

сал ситуацию: 

— Народу нет, но они скоро начнут 

сворачиваться. 

Забросив чтение, Зощенко спрыгнул с 

верхней полки и не спеша стал собирать-
ся. 

— Не заказывайте рыбы,— предупре-

дил я его.—Она ничего хорошего не су-

лит, не вздумайте прельститься. 

Он кивнул и вышел. Вернувшись, снова 

устроился на любимой верхней полке, 

продолжал читать. Шли часы... И вдруг—

о ужас! -Тихий, сдержанный писатель за-

стонал: 

— Погибаю! Я съел рыбу! 

В поезде я отыскал врача. 

— Надо дотянуть до Баку, снимать с 

поезда смысла нет,—сказал врач. Он 
раздобыл кое-какие лекарства, советовал 

пить чай. Но улучшения не наступало. 

Всю ночь не спали. 

В Баку с трудом добрались до гостини-

цы. По совету дежурной мчусь к автори-

тетному врачу. Разбудили старика, лишь 

только я назвал имя больного. Не прошло 

и десяти минут, как врач стоял у постели 

Зощенко. 

— Необходимо срочно везти в больни-

цу — тяжелое отравление. 

На крыльце корпуса «приемного покоя» 

сидел сонный дежурный врач — молодой, 
красивый, с ассирийской бородой. Он чи-

тал газету. 

— Кого привез? Что с больным? 

— Это писатель Зощенко. 

— Ты что, смеешься надо мной? Жи-
вой, настоящий Зощенко? Кошмарный 
сон? Всю ночь я читал Зощенко, чтоб не 

уснуть, и вдруг! Надо спасать больного, 
а то я сам умру... 

Засуетились сестра, няня. Уложили 

больного. А он безмолвствует. 

— Ты не волнуйся,—говорит врач Ми-
хаилу Михайловичу,— жить будешь, я те-

бе ручаюсь! 

Меня удалили из кабинета. И теперь, 

стоя у крыльца, я вижу занятную картину. 

По двору бегут люди s белых халатах. 

Все зашевелилось — бегут посмотреть на 

знаменитость. 

Через полчаса Зощенко был помещен и 

палату. Мечта врача попасть домой после 

дежурства развеялась, как облачко. Он 
оставался на посту, покуда не привел Зо-
щенко в чувство. А к вечеру снова явился 

в больницу, чтобы перевезти писателя в 

гостиницу. На фоне голодной диеты 

странно выглядела бутылка первокласс-

ного вина, которую врач Рубен Аркадье-
вич прихватил с собой. Он уговорил сво-

его подопечного выпить рюмочку — «ни-

какого вреда, только бодрости прибу-
дет». 

На следующий день, 1 июня 7933 года, 

Зощенко должен выступить в оперном 

театре. Тут он мог 6ы и отказаться, 

ыо писатель решил быть героем до конца. 

В зале бушевали южные страсти — пу-

ще, чем в Харькове, так по крайней мере 

казалось. Больше происшествий в поездке 

не было. Но интерес к выступлениям пи-

сателя везде был неизменным, искренним 

и трогательным. 
Павел ЛАВУТ. 


