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ТУЛЫГА, 
доктор философских наук 

fсморист сыграл шутку со своей 

биографией. А может быть, все 

случилось непроизвольно; просто 

аберрация памяти. Так или иначе, но 

лишь недавно удалось установить 

(см. «Литературную газету», N 1, 

1984), что Михаил Зощенко родился 

на год и на сутки раньше, чем писал 

в анкетах (и соответственно 

значился s справочниках), — не 

10 августа 1895 года, а 9 августа 

1894 года, Поэтому S0-летие- со дня 

рождения писателя приходится 

отмечать на год раньше, чем 

предполагалось, н юбилею 

М. Зощенко «Литературная Россия» 

публикует статью доктора 

философских наук А. В. Гулыги, 

посвященную одной из наименее 

исследованных граней творчества 

писателя. 

АЗУ 

Научно-хугЭозуеетвеннъге повести Михаила Зог•гуензео 

Михаил Зощенко говорил, что 

его всегда поражало: художник, 

прежде чем рисовать человече-

ское тело, должен изучить ана-

томию, только знание этой нау-

ки избавляет художчика от оши 

бок в изображении. А писатель, 
в ведении которого больше, чем 

человеческое тело, — его пси-

хика, сознание' — не часто 

стремится к подобного рода зна-

ниям. Зощенко счел своей обя-
занностью взяться за серьезное 

изучение сознания. Учась, писа-

тель учил других, то попупяри-

зируя уже добытые знания, то 

прочикая е область неизведан-

ного. 

Учение стимулировал нервный 

недуг, которым смолоду страдал 

писатель. Болезнь оказалась не-

понятной и неизлечимой. Ле-
карства не помогали, от пропи-

санных врачом водных процедур 

писателю становилось хуже. 

Кризис наступил в 1926 году, 

когда больной перестал есть и 

чуть не погиб от голода. Имен-
но тогда он почувствовал, что 

никто, кроме него самого, не в 

состоянии ему помочь. 

«Я встречался с писателем,—

вспоминает профессор А. А. 
Портков, — 'в ту пору, когда в 

Ленинграде уже не было изда-

тельства, не сделаешего ему 

лестного предложения, когда 

ученые самым серьезным обра-
зом говорили о лингвистиче-

ском феномене писателя, а е 

издательстве «\садетга» подго-

тавливалась о нем книга. 11 да-

же тогда время от времени Зо-
щенко впадал в состояние по-

давленности, сомневался в цен-

ности своих произведений- У 
меня не было сомнений: он 

страдал цикпотимией,болезнью, 
выражающейся в смене наст-
роений — от нормального до 
тяжелевшей хандры. И вот в 

одно прекрасное время Михаил 
Михайлович решил эту болезнь 
победить — почти без помощи 

врачей, своей волей и интел-
лектом. И, надо сказать, экспе-
римент удался». 

Первую попытку осмыслить 

собственный эксперимент содер-

жала повесть «Возвращенная 
молодость». Вышла она в 1933 
году, но замысел возник значи-

тельно раньше. В сентябре 
1927 года Зощенко писал М. 
Гор'Ькому: 

«Очень желаю Вам здоровья 

и долгом жизни, которая, мне 

думается, зависит главным об-
разом от вопи человека. 

Я прочел у Гёте замечатель-

ную фразу. Когда умер один из 

его друзей — 70-летний старик 
3., — Гёте сказал: «Я удивля-

юсь, как это у людей не хвата-

ет храбрости жить дольше». 

Стало 6ы ть, Гёте считал, что 

для долгой жизни надо только 

иметь желание и нам бы пред-
ставление, уверенность в том, 

что жить можно долго и даже 

сколько угодно... 

Я хотел Вас спросить, как вы 

думаете — верно ли это? Верно 
ли, что люди сами, собственны-
ми руками делают себе долгую 

жизнь. Верно ли, что люди са-
ми создают себе философию 
(как, например, Л. толстой), ко-

торая не идет в разрез ни с 

собственными силами, ни с воз-
можностью жить долго. 

Или я заблуждаюсь. W люди 
живут, нам придется, по време-

нам советуясь с врачами о сво-

их недомоганиях и кушая пи-

люли, которые поддерживают 
жизнь, Мне все же кажется, 
что это не так». 

Возвращенная молодость» —

повествование о тбм, как управ-
лять своим здоровьем, как «соб-
ственными • руками» делать дол-

гую и плодотворную жизнь. Са-
ма повесть занимает меньше 

трети текста. Ей предшествует 

«научное рассуждение с раз-

ными сносками», ее дополняют 

«комментарии и статьи». М ож-

но, конечно, прочитать только 

повесть и получить эстетиче-

ское удовольствие от зощенкое-

ской прозы, подобное тому, ко-
торое дают его рассказы. Но 
можно (и нужно) проникнуть в 

глубинный пласт произведения, 

прочитать (и продумать) ком-

ментарии, которые, строго гово-

ря, не комментарии, а размыш-

ления автора на волнующую его 

тему. Речь идет не столько о 

медицине, сколько об, этике и 

общем взгляде на человека и 

мироздание. 

Сам Зощенко подчеркивал, 

что в книге он высказывает «не-

которые философские мысли по 

поводу жизни», а комментарии 
представляют собой «записи 

скорее философского характера, 

чем медицинского» (стенограм-
ма диспута о книге «Возвра-
щенная молодость» от 13 апре-

ля 1934 года; архив М. Зощен-
ко). 

Зощенко писал для массово-

го читателя, сохраняя свою пои-

вычную, сделавшую его попу-

лярным манеру, она не должна 

нас дезориентировать сегодня: 

речь идет о серьезных вещах. 

Горький ознакомился с по-

вестью до опубликования, оце-

нил ее как «замечательную 

вещь» и помог ее появлению. 

Выход в свет «Возвращен-
ной молодости» вызвал ожив-

ленную полемику. Перели-
стывая пожелтевшие подшив-

ки ((Литературной газеты» и «Ли-
тературного Аенинграда» за 

март—май 1934 года, наталки-

ваешься на самые различные 

оценки повести. Спорили не 

только литераторы, но и ученые 

— медики, физиологи и психо-

логи. Даже тогдашний министр 

(нарком) здравоохранения Н. 
Семашко счел долгом высказать 

публично свое мнение: «Самая 
главная заслуга книги т. Зо-
щенко, целиком оправдывающая 

появление ее а свет, — это при-

зыв к «организации жизни», к 

«сохранению и укреплению ум-

ственной» (да и физической) 
«энергии». Хвала т. Зощенко за 

это!». Раздавались, правда, и го-

лоса, хулившие автора, но в це-

лом вердикт. ученого мира был 
недвусмысленным: Зощенко на-

чал получать приглашения на 

заседания в Институт мозга, а 

К 9О-,1етиiо со дня рожденг я М. М. Зощенко 

И. П. Павлов приглашал его на 

свои ((среды»: ученые стали 

разговаривать с писателем как 

с равным. 

Эгот вердикт проверен и ут-

вержден высшей контрольной 

инстанцией — временем. М ы 

приводили выше слова одного 

из наиболее крупных сегодня 

наших психиатров—профессора 

А. А. Портнова. Вот еще одно 

мнение — профессора Г. С. Ва-
сильченко (НИИ психиатрии 

Минздрава РСФСР), считающе-

го, что программа Зощенко 
сознательного руководства сво-

им здоровьем —

«находит полную поддержку 

современном медицинской нау-
ки. Здоровье, этот природны й 
дар, в начале жизненного пути 

зависящий от волн субъекта и 

определяемым прежде всего на-

следственны мн факторами, в 

дальнейшем все в большей сте-
пени зависит от умения инди-
видуально организовать свою 

жизнь. Если естественным ритм, 

сочетающий физическую и ду-

ховную активность, сг'особен 
укрепить даже самую слабую 
наследственную конституцию, 

то фи_ическая и интеллегстуаль-

ная лень, отсутствие активной 
целеустремленности, расслабле-
ние организмд комфортсм, 
праздность, дополняемые раз-

рушающим влиянием таких ши-

рока распространенных нарко-
тиков. как табак и алкоголь, 

способны расшатать и разва-
лить г,амую хорошую наследст-
венность». 

После выхода «Возвращенной 
молодости» Зощенко приступил 

к работе над новым необычным 
произведением. Это «Голубая 
книга» — брызжущий остроуми-

ем монтаж из юмористических 

рассказов, назидательных притч, 
анекдотов и афоризмов. Зощен-
ко все время обращается к ма-

териалу истории, но подает ис-

торию в предельно «остранен-

ном» виде. Стержень книги —

философская идея, мысль о 

нравственном несовершенстве 

старого мира, о необходимости 
воспитания нового человека, вос-

питания его чувств. 

Горький одобрил «Голубую 
книгу». В письме к Зощенко он 

хвалил повесть и давал автору 

новое напутствие: 
«Страдание — позор мира, Ч 

надобно его ненавидеть, чтобы 
его истребьгть... Высмеять про-
фессиональны х страдальцев —

вэт хорошее дело, дорогом Ми-
хаил Михайлович ...высмеять 
всех, кого идиотские мелочи и 
неудобства личной жизни на-
страивают враждебно н миру». 

Зощенко начинает работать 
над новой книгой — «Ключи 
счастья», Перед публикацией 
название, повторившее А. Вер-
биукую, автор меняет на «Пе-
ред восходом солнца», полеми-

чески повторяющее название 

первой драмы Г. Гауптмана. 
Первая часть повести была 

напечатана е журнале «Октябрь» 
(№№ 6-7 и 8-9 за 1943 год). 
Окончание увидело свет в мар-

товской книжке «Звезды» за 

1972 год. 

Что сближало новую повесть 

с ((Возвращенной молодостью», 

позволяло рассматривать пер-

вую в качестве продолжения 

второй? Все тот же интерес ав-

тора к проблеме сознательного 

самоуправления жизнью орга-

низма. Только теперь речь шла 

не о физиологии, а о психике, 

о тренировке не тела, а души. 

В поисках причины своего не-

дуга Зощенко вдруг понял, что 

е его жизни произошло что-то 

такое, что подействовало угне-

тающим образом, вызвало бо-
лезнь. Но что именно? И когда? 
Писатель начал вспоминать 

свою жизнь, попытался психо-

логически осмыслить пережи-

тое. Юношей Зощенко ушел на 

войну, мужественно вел себя на 

фронте, в гражданскую войну 
служил в Красной Армии, затем 

сменил ряд профессий, пока не 

стал писателем; потерял мать, 
пережил другие потрясения, но 

ни в одном из них (ни в их со-

вокупности) не увидел причины 

своего заболевания. В поисках 

ее он обратился к своему дет-

ству. 

Детские впечатления — амо-
ментальные снимки», но оказа-

лось, что они волнуют писателя 

больше, чем переживания зре-
лых лет. Он чувствует, что при-

ближается к цели. Его память 

доходит почти до младенческого 

возраста, но дальше пути нет. 

Первые два года жизни окутаны 

плотным туманом, не позволяю-

щим взору проникнуть в таинст-

венную жизнь маленького суще-

ства. У писателя нет уже сомне-

ний, что драма разыгралась 

именно тогда. 

Повесть Зощенко содержит 
описание детских кошмаров ав-

тора. Фрейдистская трактовка 

сновидений `им отброшена, он 

руководствуется материалисти-

ческим подходом к символике 

сновидений. Умело расшифро-

вывая симзолический язык своих 

СНОВ, осмысливая' рационализи-

руя их, Зощенко в конце кон-

цов добирается до первопричин 

невроза, до тех раздражителей, 

которые создали устойчивые 

«опасные связи», возникшие по-

мимо сознания. Эти связи воз-

никли в младенческом возрасте, 

но укреплялись на протяжении 

последующих лет .блггедаря слу-

чайны м совпадениям. Зощенко 
силой разума разорвал эти свя-

зи, отделил подлинные беды от 

мнимых причин, от условных 

объектов раздражения, вернул 

этим объектам их реальное зна-

чение. Поразительный результат 

был достигнут — наступило вы-

здоровление: 

«Я впервые почувствовал 
вкус еды. Я впервые понял, что 

такое сон, спокойствие, отдых... 

Я много лет не знаю, что такое 

хандра, меланхолия, тоска», 

Повесть Зощенко написана 

во славу науки, во славу разу-

ма. 

В повести «Перед восходом 

солнца» Зощенко ставит фило-
софско-нравственную пробле-
му сознательного отноdJения к 

смерти. Он рассказывает о слу-

чае на фронте, когда в блинда-
же, где находилось четырнад-
цать человек, один офицер вы-

ронил случайно ручную гранату. 

Вь,бросить ее не было возмож-

присутствовал на каждом шагу, 

при каждом малости, при каж-

дом вздохе», 

У читателя повести « Перед 
восходом солнца» может воз-

никнуть вопрос, почему в ней 

так_ скупо говорятся о внушении 

и самовнушения. Видимо, пото-

му, что достаточно подробно о6 

этом автор говорил в « Возвра-

щенной молодости» (коммента-
рий XV), приводя многочислен-

ные примеры возникновения и 

исчезновения болезней за счет 

силы внушения — посторонней 

или собственной, «Во всей на-

шей жизни, во всех наших по-

ступках и, может быть, во всех 

склонностях самовнушение вся-

кий раз играет большую роль, 

чем можно даже предположить», 

В тридцатые годы, когда Зо-

щенко писал эти строки, за ру-

бежом уже разрабатывалась ме-

тодика аутогенной тренировки. 

Ныне такая тренировка получи-

ла повсеместное признание. Ук-

репить «волю к жизни» помога-
ет даже простое повторение по 

утрам самоуспокоительных фор-

мул вроде «Я верю в защитные 

силы своего организма», «Ухо-

дит неуверенность, боязнь, оза-

боченность»' «Я счастлив — все 

идет к лучшему». Для психики 

это такая же зарядка, как физи-

ческие упражнения .— для тела. 

И многое из того, о чем идет 

речь на страницах повести «Пе-

ред восходом солнца», связано 

с игрой воображения и силой 

внушения, 

Зощенко писал не только о 

себе («полкниги будет занято 

моей особой»). Как и в дJух 

предшествующих научно-худо-

жественных повестях, писатель 

обращается r, опыту истории, к 

жизни других людей, живших 

ранее и живущих ныне. 

Повесть пронизана жизне-

утверждающим научным миро-

воззрением. Не случайно она 

завершалась в дни войны с фа-

шизмом, пытавшимся разбудить в 

человеке звериные инстинкты. 

Инстинкт может быть губите-
лен для человека, утверждает 

Зощенко, разум всегда спасите-

ности, и офицер упал на грана- лен и всемогущ. Так воздадим 

ту, погиб, спасая своих говори- же хвалу разуму,, пусть он вос-

щей. Страх смерти был ничто- торжествует. и победит неразу-

жен по сравнению с тем чувст- мие! 

вом, которое было а сердце Все три научгiо-художествен-

этого замечательного человека, ныв повести Зощенко так или 

Нет сомнения, говорит Зощен иначе связаны с именем Горь-

ко, таких фактов можно найти. кого. Алексей Максимович на-

немало и а истории прошлого, и путстеовал Зощенко на его но-

в истории наших дней. вом пути и помогал преодоле 

Перед закономерным, естест- еать непонимание. Благодарный 

венным концом в жизни челове- автор посвятил ему и «Голубую 

ка наступает период увядания, к;iигу», и «Перед восходом солн-

старость. Как вести себя при 

этом, как не стать обузой для ца» 
близких и в тягость самому се- Перед нами — не трилогия. 
Бе? Можно пи отодвинуть дрях- Но есть в этих трех лроизведе-
лость, продлить работоспособ- ниях одна стержневая проблема 
ность? В наши дни это серьез- мир человека, физическое и 
ная социальная проблема: сред- д)'ховно-нравственное здоровье. 
няя продолжительность жизни Зощенко призывает человека 
возросла, а возрастная граница, быть творуом самого себя, уп-
за которой начинаются старчес- Равлять своей натурой. Это не 
кие заболевания, снизилась, призыв к самолечению, любое 
увеличилось количество ложи- лечение, в том числе и анализ 
пых людей. Зощенко формули- психики, .должно идти под на-
рует общую установку на со- блюдениег.1 врача, писатель не-
знательное «преодоление» ста- однокрзтно это подчеркивает. 
расти, на продуктивное долголе- Зощенко не был медиком и не 
тин. Старость — это не «живая считал себя таковым. Он решал 
могила», как когда-то выразился мировоззренческую задачу. Ес-
Мартин Лютер, надо овладеть ли нужно назвать область нау-
искусством счастливой старое- ки, в которую писатель прони-
ти. И здесь опять-таки многое кал художественными средства-

зависит от разума и воли, ми, то это отнюдь не медицина 
И еще одна жизненно важная и даже не психология, а фило-

преблема — человеческое стра- софия. И здесь он был новато-
дание. Горький советовал «выс- ром. 
меять профессиональных стра- Проблема человека, всегда 

дальцев», высмеять было не- присутствовавшая в марксизме, 

трудно, и Зощенко сделал это, во всей полноте встала лишь в 

но одновременно он искал и послевоенные годы в известной 
конструктивный метод борьбы с мере как ответ на вызов экзис-

душевными муками. Может тенциализма, уверявшего, что в 

быть, когда-нибудь наука най- диалектическом материализме 

дет способ физического воздей- нет такой проблемы, Но еще в 

ствия на мозг. Но пока все на- ранних работах Маркса, сущест-
дежды на другую науку — пна- венная часть которых впервые 

уку достойной и справедливой на русском языке была опубли-
человеческой жизни», то есть кована в 1956 году, проблема 
философию, дающую социапь- человека доминирует. И не слу-

ное и этическое решение про- чайно зпиграфом к эпилогу по-
блемы, ориентирующую на уст- вести «Перед восходом солн-
ранение мучительных общест- цаА Зощенко взял слова Маркса 
венных конфликтов, прививаю- из его письма к Руге (сентябрь 
щую оптимизм, чувство дол- 1843 г.): «...Сознание — такая 
га и взаимного доверия. Дело п вещь, которую мир должен при-

здесь за разимом. обрести себе, хочет он этого 
«Боже мой! — яосклнПает зо- или нет». В этих словах — ос-

пненко. — Какие счастливые научно-худо -

сердцах, 

надежды зажглисьлись Еы ковкая идея всего в наших 

если б высокий разум жественного творчества Зощен-
ко, 


