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Наверное, у каждого человека 
случаются нечаянные встречи с 
кем-то из знаменитостей. Посколь-
ку эти знаменитости излучают муд-
рость, то, как правило, из таких 
встреч извлекается какая-то мо-
раль. Вот и на этот раз... 

В августе 1951 года в первом 
часу ночи я возвращался из гостей. 
У касс станции метро «Сокольники» 
стоял, пошатываясь, пожилой чело-

век невысокого роста, седой. Его 
лицо мне показалось знакомым. Оп-
ределенно где-то я его видел. Ро-
ясь в карманах плаща - очевидно, 
он шарил мелочь на билет, - при-
говаривал: 

- Кому 6ы морду набить. 
Однако в его облике щуплого, ху-

дощавого человека никакой агрес-
сивности не чувствовалось. А угро-
за его - скорее всего ничего не го-
ворящая присказка. 

Мы оказались в одном вагоне. 
Догадавшись, кто этот человек, я 
сел рядом с ним, хотя мест свобод-
ных было много. Он все время до-
вольно громка повторял одну и ту 
же фразу: 

- А москвичи, черти полосатые, 
когда-то любили меня. 

Чтобы как-то продолжить разго-
вор, я спросил: 

- Вы кто? 
Вопрос, конечно, был нетактич-

ный, но я воспользовался тем, что 
человек был под хмельком. 

- Писатель, - спокойно ответил 
он. 

Моя бесцеремонность его ни-

сколько не смутила. Тогда я пошел 
дальше: 

- А, если можно, фамилия ваша? 
Он, повернувшись лицом ко мне, 

помахал перед моим носом паль-
цем: 

- А вот этого я вам не скажу. 
Я окончательно осмелел: 
- И не надо... Я и так знаю, - и 

громко не шепнул, а сказал емучв 
ухо, словно он был глухой: Вы -
Зощенко... 

Он моментально вскочил со свое-
гд места. Показывая на меня рукой, 
на весь вагон объявил: 
- Этот молодой человек - нахал, 

- мол, обнаглел, обозвав порядоч-
ного человека ругательным именем. 

Сказал он это не зло его глаза 
хитро и по-доброму улыбались. Ему 
было явно приятно, что его, некогда 
большую знаменитость, хоть один 
человек узнал, не побоялся не толь-
ко сесть рядом с ним, но и загово-
рить, громко произнести его опаль-
ное имя... Пассажиры, правда, их 
было не так-то много, делали вид, 
что они ничего не видят и ничего не 
слышат. А ведь имя Зощенко еще 
совсем недавно было у всех на ус-
тах и у всех на слуху. 

Наверное, у каждого времени и у 
каждого поколения есть свои люби-
мые голоса. Трио Леонида Утесова, 
Лидии Руслановой, Владимира Хен-
кина, читавшего по радио, с грам-
пластинок, с эстрады рассказы Ми-
хаила Зощенко - это для меня го-
лос 30-х годов, голос довоенной 
юности. Нельзя не вспомнить пос-
ледние месяцы войны. Фронт про-
ходил под Данцигом. На передовую 
несколько раз приезжала радиоус-
тановка агитировать немецких со-
лдат за прекращение сопротивле-
ния. А концовка передами предна-
значалась для нас: исполнялись 
две-три песни. На всю передовую, 
порою заглушая стрельбу, звучали 
голоса Леонида Утесова, Лидии 
Руслановой. 

Меня крайне удивили и огорчили 
пассажиры: они никак не отреаги-
ровали на то, что ехали в одном ва-
гоне с живым классиком советской 
литературы. Только потом я понял: 
боялись хоть взглядом, хоть улыб-
кой дать знать: Бог с ним, с этим 
постановлением ЦК ВКП(б) о ле-
нинграрских журналах, о6 Анне Ах-
матовои и Михаиле Зощенко, но 
любимых-то не-прёдают. 

Когда-то Зощенко сказал: писа-
тель с перепуганной душой - это 
уже потеря квалификации. Навер-
ное, в ту пору у кого-то из читате-
лей произведении Зощенко душа 
оказалась перепуганнои. Видимо, 
это почувствовал и Михаил Михай-
лович: как-то сразу протрезвев, он 
сделался грустным. 

Зощенко, узнав, что я готовлюсь 
стать журналистом, заговорил со 
мною о литературе. Подчеркнуто 
громко, даже с каким-то вызовом 
произнес небольшой монолог о ве-
личии русской литературы... 

Сошел он в центре: в то время на 
площади Революции, в здании гос-
тиницы «Москва,,, располагался 

аэровокзал. 
Николай ФИЛИН. 


