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ВЕЛИКИЙ ПЕРЕСМЕШНИК 
СОВЕТСКОГО ХАМСТВА 

10 августа - 100 лет со дня рождения Михаила Зощенко 

Константин КЕДРОВ, «Известия» 

Столетие Михаила Зощенко - дата почти что неправдопо-
добная. Трудно представить себе столетнего Зощенко. О нем 
нельзя сказать, что он был человеком своего времени. Нет, он 
был пересмешником времени, в котором жил, не принимая его, 
отторгая всем естеством нового уже не грядущего (по Мереж-
ковскому), а пришедшего (по Зощенко) советского хама. 

Ужасающие подробности со-

ветского быта, которые многим 

казались тогда «пережитками ка-

питализма», оказались для наше-

го Отечества вечными. Вот уже и 

социализм минул, и рыночная 

экономика наступила, а в больни-
це, не дай бог что случись, вас 

будут лечить не по Чехову, а по 

Зощенко. Вымоют на «обмывоч-
ном пункте» в грязной ванне, а 

заодно и простудят окончатель-

но, И в бане моют по-прежнему, 

по Зощенко, с бирочкои на ноге, 

дабы тазик не унесли. А бес-
смертная лужа, где всех трясло 

и било током, кроме милиционе-

ра, она ведь под каждым окном 

разливается, зацветает. Ну а зна-

менитая тяжба жильцов с Музе-
ем -квартирой А.С. Пушкина -

это ведь бессмертная тема. Му-
зеи выбрасывают на улицу, под-

жигают, отдают под коммерчес-

кие структуры - и это все у Зо-
щенко описано еще в 20-е годы. 

В отличие, скажем, от Салты-

кова -Щедрина Зощенко не был 
сатириком. Он не бичевал нравы 

и не смеялся над теми, кто вызы-

вает смех. Даже трогательное 

есть что-то в рассказе о челове-

ке, пригласившем даму в театр и 

пересчитывающем в кармане ко-

пейки. Голодная дама, жадно по-

глощающая пирожные, и ее ка-

валер, в отчаянии возопивший 
«Ложи взад», - это ведь мону-

мент эпохи, начавшейся в 1917-м 
и до сих пор не ушедшей. 

Немногие знали, что автор 

этик грустных и смешных истории 

- герой первой мировой войны, 
отравленный ипритом георгиев-

ский кавалер. Однако больше 
всего этот бесстрашный человек 

боялся голода. Он описал свой 
страх в напечатанной лишь после 

его смерти «Повести о разуме». 

Должен сказать, что этот 

страх был отнюдь не эфемер-
ным. Уже в 70-х годах тогдашний 
заведующий кафедрой советской 
литературы Литературного инсти-

тута В.П. Друзин с гордостью 

рассказывал нам, аспирантам, 

как он «ставил на довольствие 

Зощенко и Ахматову». Его, ко-

менданта Берлина, после войны 
вызвал лично Сталин и поручил 

разгромить журнал «Звезда», 
где угнездился страшный враг 

Зощенко. 
Тогда, а послевоенные годы, 

многим казалось, что былой 
кошмар кончился. Победа объе-
динила всех. Не тут-то было. По-
следовал разгромный доклад 

Жданова, где мальчиками для би-
тья были выбраны Зощенко и Ах-
матова. 

До самой хрущевской оттепе-

ли Зощенко оказался в опале, а 

что это значило в то время, сего-

дня, к сожалению, помнят не-

многие. Это телефон, который 
замолкает навсегда, потому что 

даже друзья боятся звонить. Это 
вздрагивание от шагов на лестни-

це, от шума проезжающих ма-

шин, потому что в любую мину-

ту могут арестовать. Это посто-

янная угроза умереть с голоду, 

потому что даже какую-нибудь 
советскую халтуру могут напеча-

тать только по согласованию с 

идеологическим отделом ЦК. 
Опальный в те годы - это зэк на 

свободе. 
Зощенко продолжал писать 

теперь уже навсегда в стол, 

зная, что в случае ареста любую 
из рукописей можно было спо-

койно приобщить к делу как 

весьма существенную улику. 

Пищи сладкой, пищи вкусной 
Даруй мне, судьба моя, -

И любой поступок гнусный 
Совершу за пищу я. 

В сердце чистое нагажу, 

Крылья мыслям остригу, 

Совершу грабеж и кражу, 

Пятки вылижу врагу! 
Эти стихи одного обнищавше-

го поэта Зощенко цитирует в 

своем творческом завещании -

«Повести о разуме». Больше 
всего писатель боялся стать геро-

ем такого стиха. Ведь многие, 

очень многие приняли в те годы 

этот кодекс бесчестия. Зощенко 
остался самим собой. 

Последняя волна посмертной 
травли писателя была развернута 

ура-патриотами в 80-е годы. Он-

де злобный, не русский, мелкий 
фельетонист. Тогда же была 
предпринята попытка реабилити-
ровать, нет, не Зощенко, а пре-

словутое постановление Ждано-
ва, так, кстати, ч не отмененное 

даже в те времена. 

Зощенко это повредить уже 

не могло. 


