
Юбиляр месяца 

Он й 
У Зощенко странная судь-

ба. Его любили и ненавиде-

ли. Любил народ и ненавиде-

ла власть. Был период, когда 

его широко издавали, и был 
период, когда вокруг него 

сомкнулся "заговор молча-

ния". Сегодня никакого заго-

вора нет, о Зощенко пишут, 

его издают и читают - этого 

"развеселого гражданина с 

грустными глазами", "велико-
го пересмешника советского 

хамства". Вспоминают, чем он 

не угодил режиму, слова Ста-
лина "не обществу перестра-

иваться по Зощенко, а ему 

надо перестраиваться, а не 

перестроится, пускай убира-
ется к чертям". 

Михаил Михайлович не 

был диссидентом и не был 
борцом, он честно пытался 

вписаться в эпоху, но не су-
мел вовремя подсюсюкнуть 

великим мира сего (этим ма-

стерством в отличие от дру-

гих писателей он не владел). 
В итоге Михаила Зощенко 
удушили. Удушили не бук 
вально (хотя и это вполне мог-

ла), а фигурально. Не печата-

ли. Травили... 
Зощенко умер 22 июля 

1958 года, не дожив до 63 
(или 64 лет). Хоронить писа-

теля на Литературных мостках 

не разрешили. Похоронили в 

Сестрорецке. 
Но не будем о печальном. 

Лучше вспомним самого Ми-
хаила Михайловича. Хотя ой и 

был человеком, который по-

чти никогда не смеялся, но 

все написанное им - золотой 
фонд смеховой культуры. 

"Профессий у меня было 
очень много, - писал Зощен-
ко в своей автобиографии. -
Наиболее интересные: 1. Сту-
дент Петроградского универ-

ситета. 2. Комендант почт и 

телеграфа в Петрограде (при 
Керенском). 3. Инструктор по 
кролиководству и куровод-

ству. 4. Агент уголовного ро-

зыска. 5. Постовой милицио-

нер. 6. Тормозной кондуктор. 

7. Сапожник. 8. Конторщик..." 
Может быть, это и смеш-

но, но это было на самом 

деле. Как и то, что lощенко 
храбро сражался в первую 

мировую войну и удостоен 

боевых наград. Но этот факт 
Зощенко не выпячивает, а, 
наоборот, сознательно деге-

роизирует свою жизнь и не-

вольно как 6ы усмехается над 

ней: "арестован - 6 раз, к 

смерти приговорен - 1 раз, 

ранен - 3 раза, самоубий-

-199чи.3 

когда никого не бросал 

ством кончал - 2 раза, били 
меня - 3 раза. Все это про-
исходило не из авантюризма, 

а "просто так" - не везло..." 
Как выглядел Зощенко? 

"Когда я узнал, что он родом 

полтавец, - написал в воспо-

минаниях Корней Чуковский, 
- я понял, откуда у него эти 

круглые, украинские брови, 
это томное выражение лица, 

эта спокойная насмешли-

вость, затаенная в темно-ка-

рих глазах..." 
Словом, он был "приятной 

наружности", как сказала бы 
героиня его рассказов. Плюс 
неотразимая магия популяр-

ности. В конце 20-х годов 

одна ленинградская газета 

провела анкету, где спраши-

вала о том, кто в городе са-

мый любимый и известный 
человек? Оказалось, Зощен-
ко. Женщины пытались. ему 

нравиться, добивались 
встреч, писали восторженные 
письма. Одной из пылких пр'и-
знательниц он однажды ска-

зал: "Вы не первая соверша-

ете эту ошибку. Должно быть, 
я действительно похож на пи-

сателя Зощенко. Но я не Зо-
щенко, я - Бондаревич". 

,Самое смешное-и опять 

же в духе рассказов самого 

Зощенко - по стране броди-
ло немало самозванцев, кото-

рые выдавали себя за Зощен-
ко и получали от этого изряд-

ные выгоды, ну и женскую лю-

бовь, разумеется... 

Ну а сам?.. Сейчас модно 
писать о музах писателей, по-

этов и художников. Наталья 
Гончарова и Пушкин. Гала и 

Сальвадор Дали. Полина Ви-
ардо и Тургенев... А была ли 

муза в жизни Зощенко? 
Была любовь... была 

жена... Была ли она музой? 
Тут ответ несколько затрудни-

Юбиляр августа - Михаил Зощен-
ко. Хотя с его юбилеем не все так 

просто. В литэнциклопедии указана 

дата: 10 августа 1895 года, да и сам 

писатель в своей автобиографии 
указывал 1895 год. Но вот лет де-

сять назад кто-то откопал метричес-

кую книгу, а там совсем другой год: 

1894-й. Поэтому в прошлом году 

кто-та из газет поспешил отметить 
100-летие Зощенко. Но, может, пу-

таница в датах - последняя шутка 

писателя? В конце концов какая раз-

ница - 100, 101 год. Главное: Зо-
щенко, великий сатирик. Его талант 

вне времени, поверх всех юбилей-
ных дат. 

телен. Впрочем, расскажем 

все по порядку. 

В один прекрасный день 

(опять же в банальной стили-

стике героев Зощенко) буду-
щий писатель увидел очаро-

вательное создание, юную 

суфражистку сестру милосер-

дия Веру Кербиц-Кербицкую. 
Любовь вошла в сердце Зо-
щенко, как заноза: 

Вот одно из его писем о6 
этой любви, письмо в необыч-
ной манере, то ли письмо, то 

ли исповедь, то ли дневник: 

Был влюблен в солнечный 
зайчик и в Вас. Снова в Вас. 
В тот день, когда я думал об 
этом, мне хотелось уехать се-

годня, сегодня же, вот сей-
час... И долго целовать Ваши 
холодные пальцы.. Ушла Вера, 
ушла любовь, ушел солнечный 
зайчик со стены. О, Вера!.. Я 
читал Ваше письмо. Я упивал-

ся. Я к самому лицу подносил 

бледный Ваш конверт и втай-
не целовал Ваши губы. И я. 

опять любил Вас за то, что 

этим письмом Вы словно яви-

лись невидимая и словно 

ш епнули: "Люблю"... До сви,, 

дания... Ау! Мих. Зощенко". 
Письмо отнюдь не юмори-

ста, не сатирика, а романтика 

чистой воды. 

В июле 1920 года Михаил 
Зощенко и Вера Кербиц-Кер-
бицкая зарегистрировали 

официальный брак и стали 

жить вместе"на Петербургс-
кой стороне, на Зелениной, 9, 
кв. 83". Родился сын. Зощен-
ко служит конторщиком в пет-

роградском порту "Новая Гол-
ландия". Вступил в "Серапи-
оново братство" и пишет рас-

сказы. 

А вот строки из более по-

зднего письма, из письма Зо-
щенко брату Виталию 25 июля 

1920 года: "...Приехала Вера. 

Приехала, яичек привезла, не-

много маслица, нащебетала, 
натрещала - и уж так-то хо-

рошо, и уж таково неплохо, и 

как ее кто-то целовал, и как 

невестой называл..." 
Кажется, романтическая 

любовь кончилась - начался 

элементарный быт. И сразу 
вспоминается рассказ Зощен-
ко "Жених". "На днях женился 

Егор Басов. Взял он бабу себе 
здоровую, мордастую, пудов 

на пять весом. Вообще повез-

ло человеку..." Повезло ли Зо-
щенко? 

То ли быт засосал? Толи 
любовь была не столь глубо-
кой? То ли произошло неиз-

бежное охлаждение после 

пылкого горения? То ли еще 

были какие-то причины, но, 

как заметил Андрей Петров в 

очерке о Зощенко: "охлажде-
ние, однако, не привело к рас-

хождению: это было выше 

принципов Михаила Михайло-
вича - он никогда никого не 

бросал". 
"Зощенко был щедр, 

швырялся деньгами (в лучшую 
пору), любил женщин, к кото-

рым относился по-офицерски 
легко.., - вспоминал Вениа-
мин Каверин. - Эта легкость 

не помешала ему, однако, не-

жно заботиться о них после 

неизменно мягкого, но не-

преклонного разрыва. Он вы-

давал их замуж, пировал на 

свадьбах, одаривал приданым 

и оставался другом семьи: 

если муж не был человеком 

особенно глупым. Женщины 
были хорсшенькие, иногда 

красивые, но за редким ис-

ключением средние, без 
блеска, ума или чувства. Ког-
да однажды где-то на Юге две 

стройные, высокие красавицы 

явились перед ним из пены 

морского прибоя, он был по-

ражен, восхищен, но слабо 
махнув рукой, сказал: "Это не 

для меня". 
Почему так? Выскажу 

свою догадку: он ценили ле-

леял свое интеллектуальное 

одиночество и не хотел ника-

кого чужого вторжения. Лег-
кий флирт, поверхностная 

любовь - пожалуйста. А вот 

серьезный, тесный да к тому 

же духовный контакт - это 

увольте!.. Может быть, имен-

но поэтому он спокойно "тер-
пел" около себя незатейли-
вую, недалекую Веру Влади-
мировну. Вот характерное 

признание, которое сделала 

вдова Зощенко Андрею Пет- 
рову: 

"Я его часто спрашивала, 

ну кого ты больше всего лю-

бишь на свете. И жду: он ска-

жет: "тебя, тебя, тебя..." А он 

- со всею серьезностью:"Я 
больше всего люблю мою ли-

тературу"... Он, бывало, ле-

жит, ничего не делает. Я ему: 

"Ну чего ты лежишь, работал 
6ы". Он: "Я - работаю". -"Ну 
как же ты работаешь, ведь ты 

же лежишь, ничего не дела-

ешь..." "Я думаю", -отвечает 

он". 
Даже из этого коротень-

кого отрывка можно предста-

вить семейную жизнь Зощен-
ко, как его донимали, "пили-
ли", доставали. Это были раз-

ные люди. 

Мемуаристы не жалуют 

жену Зощенко, и она сама по-

рой давала этому повод, так, 

одному заявила: "Миша загу-

бил мой талант, я ведь такие 

прекрасные писала сочинения 
в гимназии..." С зощенковс-
ким бисером? С "надменны-
ми словами с иностраннрiм,. 

туманным значением"?.. 
Так что у Михаила Зощен-

ко муза была - и музы не 

было. Своему приятелю он 

однажды с грустью признал-

ся: "Нет, я плохо устроил свою 

жизнь. Мне нужна была доб-
рая женщина, которая 6ы 
меня жалела". 

Не получилось. И остались 

только "Страдания молодого 

Вертера" (рассказ Зощенко): 
"Рисуется замечательная 

жизнь. Милые, понимающие 
люди. Уважение к личности. И 
мягкость нравов. И любовь к 

близким. И отсутствие брани 
и грубости..." 

Где этот рисунок? В не-

жных мечтаниях и воспален-

ных грезах? А так - "лежит, 
знаете, на полу скучный. И 
кровь кругом". Вы догадались. 

Это - из рассказа Зощенко. 


