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ИДЕИ И ЛЮДИ 

Григорий Файман 

.А хороший был человек. Развитой. 
Полуинте лигеитный, не дурак вы-

пить...» . 

М.Зощенко. •ЛюбительД » 
ВА СПЕЦСООБШЕНИА 
ОГПУ 1934 года, одно -

1946 гола и письмо писа-

теля Сталину из Архива 
президента РФ позволяют 

в чем-то расширить и уточнить образ 
Михаила Зощенко 30-40-х годов. 

Вместе с нашими предыдущими 

материалами о его жизни и творче-

стве (см. «НГ», 29.08 и 04.09.96; 
08.08, 19.11 и 25.11.97, а также •Хра-
нить вечно», 29.04.98) эти заметки -
дань глубокого уважении гению пи-

сатели, умершего 40.лет назад. 

ДО И ВО ВРЕМЯ СЪЕЗДА 
П ИСАТЕЛЕИ 

•О коде подготовки к 1 -му съезду 

Союза советских писателей. 
31 мая 1934 г. 

0 предстоящем приеме в Союз 
советских писателей ленинградских 

писателей 

Ленинградские писатели недо-

вольны решением Оргкомитета про-

водить прием ленинградских писа-

телей через Центральную комиссию. 

СПО ПП ЛВО о6 этом сообщает: 
15 мая партийной части Оргкоми-

тета стало известно, что «чистку» пи-

сателей будет производить москов-

ская комиссия. 

16 мая СВИРИН и МАИ ЗЕЛЬ со -

обшили об этом КОЗАКОВУ... 
В тот же день у СЛОНИМСКОГО 

с КОЗАКОВЫ М была длительная 

беседа, во время которой им было 
заявлено: 

«Я предлагаю: 

I) всем нам демонстративно не 

пойти на общегородское собрание 
писателей 20-го; 

2) пойти тотчас к ФЕДИНУ и со-

обшить нашу точку зрения; 

3) написать письмо ЖДАНОВУ»... 
Мнение КОЗАКОВА не совсем сов-

пало с мнением СЛОНИМСКОГО... 
Разойдясь, таким образом, во 

мнениях, КОЗАКОВ и СЛОНИМ-
СКИЙ к ФЕДИНУ не пошли, и 

лишь 17-го днем им удалось догово-

риться в издательстве. 

Присутствовали: ФЕДИН, СЛО-
НИМСКИЙ, КОЗАКОВ и ЗОЩЕН-
КО. Они составили письмо, которое 

сразу послали в. 4 адреса: секретарю 

ЦК ВКП(6) -. т. ЖДАНОВУ, зав. 

культпропом ЦК ВКЛ(б) - т. СТЕЦ-
КОМУ, секретарю Лен. комитета 

ВКП(6) - т. УГАРОВУ, копия -

секр. Оргкомитета - т. ЮДИНУ. 
«Лен. писателям стало известно, 

что прием в члены Союза сов. писа-

телей в Ленинграде будет произве-

ден не нашим Оргкомитетом, а мос-

ковской комиссией по приему. В Ле-
нинграде работает почти такое же 

число квалифицированных писате-

лей, как и в Москве, и это дает Ле-
нинграду основание своими силами 

решить вопрос о приеме в члены Со, 
юза писателей-ленинградцев. 

Это тем более целесообразно, что 

московские писатели, вхопяигие в 

комиссию по приему, не знакомы во 

всей полноте с литературной рабо-
той и квалификацией подавляющего 
большинства ленинградских писате-

лей, и, конечно, один ленинградец, 

входящий в комиссию, не в состоя-

нии представить интересы такой 

значительной, равной по силе лите-

ратурной организации в Москве, как 

ленинградская. 

Настоящим просим, ввиду край-
ней важности вопроса, создать ко-

миссию по приему в Ленинграде, с 

тем, чтобы высшей инстанцией была 
комиссия в Москве». 

В Уставе Союза советских писате-

лей, принятом на съезде, пункт 3, 
описывающий процедуру приема, 

гласил: 

«...Принятие в члены Союза со-

ветских писателей решается в каж-

дом отдельном случае (на основании 

ходатайства местного отделения со-

юза) правлением республиканского 
(союзного) Союза советских писате-

лей». 

Примечательно здесь то, что Зо-
шенко, безусловно принятый, забо-
тится о других, а не о себе... 

Эта искренняя заинтересован-

ность в общем деле неоднократно 

его подводила, т.к. в глазах людей 
практичных и сведуших выглядела 

подозрительно... 

1934-й, гоп XVII съезда партии -

•съезда победителей», год Первого 
Всесоюзного съезда советских писа-

телей, заканчивался убийством Ки-
рова и мясорубкой имени этого 

убийства... 
Многократно откладываемый, 

Первый съезд открылся наконец 17 
августа, вечером. «Появление А.М. 
Горького на трибуне встречается 

овацией». 
Для ведения съезда избираются 

руководящие органы, в том числе -

президиум. Предложение по его со-

ставу огласил Н .Тихонов, председа-

тель Ленинградского отделения орг-

комитета Союза советских писате-

лей. 
От имени и по поручению он сна-

чала предлагает почетный президи-
ум съезда в составе: «Сталин, Моло-
тов, КаганЛвич... Димитров, Максим 
Горький. (Упоминание этих имен 

вызывает бурные аплодисменты; все 

встают.) 
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Разрешите, то-

варищи, ваши горячие аплодисмен-

тъг...» 

Товарищи разрешают - также ап-

лодисментами. 

«ТИХОНОВ. Председателем съез-

да предлагается Максим Горький. 
(аплодисменты). 

В президиум съезда предлагается 

52 человека». • 

Возражений по количеству нет. 

Тихонов зачитывает список. Возра-
жений и замечаний нет. Президиум 
съезда избран единогласно. 

Среди 52 фамилий Зошенко нет. Что 
и вызвало с его сгороны обиду и жела-

ПРОЦЕСС ПЕРЕВОСПИТАНИЯ 
Отдельные моменты из 

кие уехать, отмечает человек ОГПУ в 

своем донесении (см. дальше). Но не 

только это, хотя лисагель, имеюидгй 
больше всех изданхьа книг в России, 
мог бы рассчитывать на попагьлние в 

пять десятков отмеченных... 

Строго говоря, по тиражам и кни-

гам Зошенко уступил лишь «Соло-
вью Кремля» Д.Беднолу. Естествен-
но, что тот в президиум попал... 

«От Центрального Комитета Все-
союзной Коммунистической партии 

(большевиков) и от Совета народ-

ных комиссаров СССР слово имеет 

т. Жданов (бурные аплодисменты)». 
По окончании доклада т. Жданова 

«все встают. Бурные аплодисменты». 

Для доклада о советской литерату-

ре слово предоставляется Алексею 
Максимовичу Горькому - «бурные 
аплодисменты. Все встают. Долго 
несмолкаемые аплодисменты». 

По окончании доклада - «бурные 
аплодисменты; весь зал стоя привет-

ствует продолжительной овацией М. 
Горького». 

Затем «лучший ударник Совет-
ского Союза» т. Изотов обращается 
к съезду писателей с призывом «дать 

книгу, увлекательнучо, насыщенную 

духом великой стройки, понятную 

для каждого рабочего». 
Слово для предложения от имени 

всех делегаций имеет т. Луговской. 
«ЛУГОВСКОЙ. От имени всех 

делегаций Первого Всесоюзного 
съезда советских писателей предла-

гается послать следующее приветст-

вие т. Сталину: 

ПРИВЕТСТВИЕ 
И.В. СТАЛИНУ 

Дорогой Иосиф Виссарионович! 
Мы, представители литератур Со-

ветского Союза... 
Мы хотим.... 

Мы будем бороться... 
Этот исторический день... 

Вам, лучшему ученику Ленина... 
Дорогой и родной... 

Да здравствует класс, Вас родив-

ший, и партия, воспитавшая Вас для 

счастья трудящихся всего мира. 

(Все делегаты встают, раздаются 

возгласы: 

«Да здравствует товарищ Сталин!» 
«Ура!» - мощно подхватывается де- 
легациями съезда)». 

Вероятно, Зощенко, с его обост-
ренным чутьем на фальшь и пош-

лость, что-то подобное предвидел... 

По крайней мере - тональность пер-

вых дней. 
Чтение в сердцах ненадежно. 

Быть может, он всерьез обиделся, 
что его не позвали?... 

«О ходе съезда сов. писателей. 
19 августа 1934 г. 

Отношение к сьезду ленинградской 
делегации 

Верхушка ленинградской делега-

ции, недовольная организационной 
стороной съезда, собирается в бли-
жайшие дни выехать в Ленинград. 

Вчера, 18.УП1 - к секретарю Ле-
нинградского отделения Союза пи-

сателей т. АНАТОЛИЮ ГОРЕЛОВУ 
обратился ЗОЩЕНКО с просьбой 
устроить ему обратный проезд в Ле-
нинград. 

ГОРЕЛОВ убеждал ЗОЩЕНКО 
остаться. ЗОЩЕНКО согласился ос-

таться еще на 1-2 дня. 

ГОРЕЛОВ говорил, что ЗОЩЕН-
КО обижен тем, что его не ввели в 

президиум. В президиум попало всего 

3 ленинградца (а москвичей - 20)...» 

В содокладе С.Я. Маршака о дет-

ской литературе (заседание второе -

19 августа 1937 г., утреннее), впер-

вые упоминается имя Зощенко в 

следуюшем контексте: «Недаром 
старшие ребята зачитываются «Дет-
ством» Горького, читают Фурмано-
ва, Серафимовича, Шолохова, Тол-
стого, Тихонова, Фадеева, Зошенко, 
Новикова-Прибоя. Читают наших 

поэтов...» 

Будучи делегатом съезда «с реша-

ющим голосом», М.Зощенко стано-

вится героем доклада М.Кольцова и 

упоминается, в разной тональности, 
Бабелем и Сурковым... 

Его избирают в Правление Союза 
писателей СССР, но не в Президиум 
Правления и Секретариат. В эти ма-

лые сообщества - с реальными уп-

равленческими правами - он войти 
не достоин. 

Чутье тех, кто рехниссировал «ме-

роприятие», оказалось верным. Се-
редина 40-х годов это подтвердила... 

«ЧЕЛОВЕК НЕ БЛОХА -
КО ВСЕМУ МОЖЕТ 

ПРИВЫКНУТЬ» 

Из спецсообщення 
2-го Гл. Упр МГБ СССР 

от 10 декабря 1946 г. 
в отношении писателя 

ЗОЩЕНКО М. М. 
«(...> Вот что рассказал о себе м 

своих настроениях М.ЗОЩЕНКО: 
«Когда я узнал о решении ЦК и во 

все последующие месяцы главная 

задача, которую я перед собой ста-

вил, - это быть в форме, не ударить-

ся в панику или чрезмерные пережи-

вания. Я знаю, что обо мне распро-

странялись самые разнообразные 
слухи, - то я арестован, ТО я пове-

сился. Первое было 6ы неумным с 

точки зрения государства, второе - с 

моей личной. 
Самое забавное, - продолжал ЗО-

ЩЕНКО, - что, абстрагируясь от 

своей собственной персоны, я разу-

мом понимаю, что государство, нава-

лившись на меня, объективно право. 

Но у нас, как всегда, перегнули палку 

и били меня не за литературные 

ошибки, а чуть ли не как классового 

врага. контрреволюционера и тд. 

Я целую неделю думал над своим 

письмом СТАЛИНУ. Это было од-

ним нз самых трудных моих произ-

ведений, в нем следовало и сохра-

нить чувство собственного достоин-

ства, и вместе с тем признать оче-

видные факты. 
Я думаю, что СТАЛИН письмо 

прочел, так как после этого оголте-

лая кампания против меня приутих-

ла, перестали прорабатывать на ра-

бочих собраниях. 
Больше всего я боялся админист-

ративной ретивости местных влас-

тей: могли мне предложить уехать из 

Ленинграда, мотивируя это якобы 
желанием трудящихся города. 

Это 6ы поставило меня в безвы-
ходное положение, так как ехать мне 

некуда, делать нечего и пришлось 6ы 
буквально умирать с голоду. 

Ведь на службу я никуда посту-

пить не моту: кто же возьмет челове-

ка, носящего фамилию ЗОЩЕНКО. 
Правда, я до сих пор не получаю 

никаких карточек, но живу прода-

жей вешей. Однако и не пойду в Со-
юз писателей просить о карточках. 

Были и неожиданные осложне-

ния: потух свет в квартире. Оказа-
лось, что меня отключили, так как я 

теперь уже не член Союза и не имею 

права на дополнительный лимит. 

Самое страшное, что все боятся. 
Слава боту, повезло, что самый глав-

ный человек из Электротока оказал-

ся смелым молодцом и распорядил-

ся за своей ответственностью вклю-

чить мне свет. 

Лишний раз убеждаюсь в живуче-

сти человека. На меня, хрупкого, 

слабого человека обрушилась вся 

машина самого сильного государст-

ва в мире, и я... уцелел». 

На вопрос о перспективах, ЗО-
ЩЕНКО ответил, что он сам ничего 

не знает, но сейчас у него хорошее на-

строение при плохих перспективах. 

Говоря Q решении Центрального 
Комитета ВКП(б), ЗОЩЕНКО сказал, 

что при рассмотрении вопроса о нем 

имели значение два обстоятельства: 
1) тот факт, что фашистские изда-

тельства печатали его произведения; 

2) медвежья услуга, которую ему 

оказал ПРИСТЛИ. 
ЗОЩЕНКО заявил, что дело об-

стояло так: 

«ПРИСТЛИ очень приставал ко 

мне со всякими каверзными вопро-

сами на тему о заработке писателя, 

его правах, свободе печати и т.д. Я 
старался держаться по возможности 

дипломатично и отговаривался об-
щими фразами о погоде. 

Оказывается, что мистер, по при-

езде в Англию, издал книжку о Со-
ветском Союзе, сопроводив ее луч-

шими старыми и тенденциозно по-

добранными рассказами, которые, 

по его мнению, талантливо свиде-

тельствуют о характере советского 

человека. 

Удружила_ 
В заключение ЗОЩЕНКО сказал, 

что он старается нигде не бывать, 
никого не видеть: 

«Гуляю по набережной, бываю в 

двух-трех близких знакомых домах, 

где меня не боятся принимать, и 

этим ограничивается вся моя 

жизны>. 

ЗОЩЕНКО сообщил также, что 

из эстрады ему предлагали писать 

пьесы и скетчи под псевдонимом, но 

он отказался, считая для себя это не-

приемлемым и ожидал лучше того 

времени, когда он сможет написать 

вешь, свидетельствующую о его пе-

рестройке. 
Говоря о заработке, М. ЗОЩЕН-

КО, между прочим, сказал: 

«Я ведь любитель-сапожник, могу 

чинить обувь, и неплохо, свою чиню 

сам. Я было думал брать заказы на 

починку, но неудобно - реклама. 

Я и воздержался». 

Выволочка 1943-1944 годов и 

убойный айтуст 1946 года не сломи-

ли этого человека, внешне такого 

хрупкого... , 

А ведь время тогда было очень се-

рызное. 
Озаглавив этот сюжет цитатой из 

Зошенко, закончим его же рассуж-

дениями из другого рассказа. Трудно 
удержаться. 

«Господи, думаю, как у нас легко 

и свободно жить и дело обделывать. 
А говорят: волокита. 

Многие беспочвенные интелли-

генты на этом даже упадочные тео-

рии строят. Черт их побери! 
Ничего подобного». 

«НИКОГДА НЕ ЗАБУДЕТЕ» 

Так назвал Михаил Зощенко свою 

книгу из 31 рассказа. Основанную на 

воспоминаниях партизан, воевав-

ших с немцами под Ленинградом... 
Существуют три версии Констан-

тина Симонова, объясняющие исто-

рию ее публикации: 54-го, 76-го и 

79-го годов. Следует иметь в виду, 

что когда 10 рассказов и часть пре-

дисловия М.Зощенко напечатаны 

были в Гй 9 «Нового мира» за 1947 
год, К. Симонов только-только стал 

главным редактором журнала... 

Версия первая. 

Из выступления Константина 
Симонова на собрании 

ленинградских писателей в июне 

1954 года: 

«...Никто не призывает человека 

выходить на трибуну, бить себя в 

грудь, кричать: «Я - подонок». Но 
ты пойми глубину своей вины. 

<...> Я как редактор через год по-

сле критики Зошенко напечатал его 

«Партизанские рассказы» с полной 

верой в то, что человек хочет по-но-

вому работать. 
(полностью -см. •НГ», 25.11.97). 

Из воспоминаний вдовы Назыма 
Хикмета В. Туляковой-Хикмет: 

«В полном восхищении от прочи-

танного, Назым вскричал: «Товариш 
Зошенко, брат! Дайте мне вашу кни-

гу, я ее сейчас же напечатаю!». 
И взял рукопись. 

жизни Михаила Зощенко 

Зощенко помолчал, а потом тихо 

спросил: 

- А каким образом вы, Назым; со-

бираетесь это сделать? 
- 0, не беспокойтесь, брат, у меня 

есть друг, который сейчас же это на-

печатает. 

- Кто он? - так же негромко 

спросил Зошенко 
- Симонов! У него журнал, вы 

знаете:.. 
- Симонов? Ну уж нет, .- твердо 

сказал Зощенко и взял у Назыма ру-

копись. Й, видя недоумение Назы-
ма, Михаил Михайлович пояснил: 

- А вы знаете, что вапг друг приез-

жал сюда стьшитъ меня за мою литера-

туру?! А вскоре встретил меня в окру-

жении молодьы столичны операто-

ров и как ли в чем не бывало: «О, Ми-
хал Михальм? Что вы туг? Идемте ко 

мне!» И руку мне на спину. Я руку 

стряхнул. Тяжелой оказалась его рука». 

По меньшей мере, странно от-

кликнулся Михаил Зошенко на кри-

тику коллеги-писателя, который 
еще при Сталине первым осмелился 

его опубликовать после зубодроби-
тельного постановления ЦК ВКП(6) 
о ленинградских журналах... 

Версия вторая. 

Из письма К. Симонова - 
В. Виленкину, 9 ноября 1976 года. 

«.:.Моя разница в отношении к 

Зогценкои к Ахматовой объяснялась 
в то время (в 1946 году) различием 

моего восприятия их человеческого 

и писательского поведения в годы 

войны. Зошенко был для меня муж-

чиной, в прошлом боевым офице-
ром, уехавшим на всю войну в эваку-

ацию и написавшим там напечатан-

ную в «Октябре» повесть, которая по 

моим тогдашним чувствам и настро-

ениям была мне поперек души. <...> 
Почувствовав всю тяжесть поло-

жения, в которое попал Зошенко, я, 

став редактором «Нового мира», при 

первой представившейся мне воз-

можности постарался помочь ему. 

Узнал, что у него есть партизанские 

рассказы, которые, по словам моих 

ленинградских друзей, можно было 
6ы, наверное, судя по их содержа-

нию, напечатать, я пригласил его 

приехать в Москву, отобрал боль-
шую часть этих рассказов и предло-

жил опубликовать их в журнале. 

Это было в начале лета сорок 

седьмого года, и так вышло, что на 

вопросы, что из себя представляют 

эти рассказы и почему я предлагаю 

их напечатать, мне пришлось отве-

чать непосредственно Сталину. Он 
принял мои объяснения, и тем же 

летом рассказы эти были напечата-

ны в «Новом мире». <...> 
Эта история немного уводит нас в 

сторону, но мне показалось необхо-
димым написать Вам о ней, потому; 

что одно без другого, наверное, было 
бы не до конца понятным». 

Версия третья. 

Записи 5 н б марта 1979 г. 
из книги К.Симонова «Глазами 

человека моего поколения». 

«...Весной сорок седьмого года -

уже состоялись премьеры «Русского 
вопроса» в Москве и Ленинграде - я 

узнал от ленинградских своих дру-

зей, от Юрия Павловича Германа, с 

которым мы подружились на севере, 

в Мурманске и Полярном, в годы 

войны, что у Михаила Зощенко есть 

несколько десятков написанных им 

в годы войны, но не напечатанных 

партизанских рассказов. Рассказы 
эти Зошенко в свое время предпола-

гал печатать, но потом вышло то, что 

вышло, и они у него лежат недвижи-

мо и бесперспективно. А рассказы 

по сути своей не могут вызвать ника-

ких .возражений, просто они не все 

одинаково интересны - одни инте-

реснее, другие менее интересны, но 

с точки зрения достоверности того, 

что в этих рассказах изложено, с точ-

ки зрения уважения автора к героям 

этих рассказов они безукоризненны. 
Дело не в самих рассказах, а в том, 

что их написал Зошенко, о котором 

сказано в докладе Жданова, что у не-

го гнилая и растленная обществен-
но-политическая и литературная 

физиономия, а в постановлении ЦК 
он назван пошляком и подонком. 

Но рассказы сами по себе можно на-

печатать м сделать этим первый шаг 

к тому, чтобы вывести Зошенко из 

того ужасающего положения, в ко-

тором он оказался, - и если бы ты 

вдруг взял и решился... 

Михаил Зощенко. 
Рисунок Н.Радлова 

Так и кончился этот разговор или 

примерно так. Я подумал, подумал и 

решился - сначала на то, чтобы вы-

звать Зошенко в Москву и прочесть 

его рассказы, а потом на то, чтобы 
отобрать около половины этих рас-

сказов, которые мне показались луч-

шими, и, действуя уже на свой страх 

и риск, без обсуждения на редколле-

гии, перепечатав эти рассказы вмес-

те с коротеньким предисловием Зо-
шенко, отправить их Жданову, нахо-

дившемуся тогда в Москве и руково-

дившему вопросами идеологии, с 

моим письмом о том, чти я считаю 

возможным напечатать эти рассказы 

на страницах «Нового мира», на что, 

в связи со всеми известными пред-

шествующими событиями, прошу 

разрешения ЦК. 
Привез я эти рассказы со своим 

письмом и отдал из рук в руки по-

мощнику Жданова - Александру 
Николаевичу Кузнецову, человеку, 

на мой взгляд, хорошему, доброже-
лательно относившемуся к писате-

лям, в том числе и ко мне. 

Прошло какое-то время. Я стал 

звонить Кузнецову, «Нет, пока не 

прочтено>. Снова: «Нет, пока у Аги-
рея Александровича не было време-

ни прочесты>. «Да, напомнил, но по-

ка не было времени прочесть». 

Наконец после очередного звонка 

Кузнецов доверительно сказал мне, 

что, насколько он понял, Андрей 
Александрович познакомился с рас-

сказами, но сейчас, как ему кажется, 

времени для встречи со мной у Анд-
рея Александровича нет, и он сове-

тует мне позвонить ему самому, но 

не раньше, чем недели через две. 

Я внял этому совету и стал ждать. 

Тем временем Фадеев, подготовив 

вместе с нами, другими секретаря-

ми, соответствующие материалы, 

послал письмо Сталину с просьбой 
принять руководителей Союза писа-

телей по тем двум вопросам, кого- 

рые ставились в письме». 

«<...> Потом, когда все будет в 

прошлом, это место я еще допол-

ню», - так стоит у меня в моей тог-

дашней записи. 

Чем же я собирался ее дополнить, 

когда все будет в прошлом? 
А вот чем. 

После того, как Сталин отнесся по-

ложительно ко всем моим предложе-

ниям как редактора «Нового мира», 

после этого вдобавок еше ответил Фа-
дееву про того писателя, имя которо-

го я тогда, видимо, из чувства такта 

опустил, а сейчас не моту вспомнить, 

«напечатайте и заплатите», - я вдруг 

решился на то, на что не решался до 

этого, хотя и держал в памяти, и ска-

зал про Зощенко - про его «Парти-
занские рассказы», основанные на за 

писях рассказов самих партизан, -

что я отобрал часть этих рассказов. 

Хотел 6ы напечатать их в «Новом ми-

ре» и прошу на это разрешения. 

- А вы читали эти рассказы Зо-
шенко? - повернулся Сталин к Жда-
нову. 

- Нет, - сказал Жданов, - не чи-

тал. 

- А вы читали? - повернулся Ста-
лин ко мне. 

- Я читал, - сказал я и объяснил, 
что всего рассказов у Зощенко около 

двадцати, но я отобрал из них только 

десять, которые считаю лучшими. 

- Значит, вы как редактор считае-

те, что это хорошие рассказы? Что их 

можно печатать? ' 
Я ответил, что да. 

- Ну, раз вы как редактор считае-

те, что их надо печатать, печатайте. 
А мы, когда напечатаете, почитаем. 

Думаю сейчас, спустя много лет, 

что в последней фразе Сталина был 
какой-то оттенок присущего ему по-

лускрьпого, небезопасного для со-

беседника юмора, но, конечно, по-

ручиться за это не моту. Это мои ны-

нешние догадки, тогда я этого не по-

думал, слишком я был взволнован -

сначала тем, что решился сам заго-

ворить о Зощенко, потом тем, что 

неожиданно для меня Жданов, кото-

рый, по моему представлению, читал 

рассказы, сказал, что он их не читал; 

потом тем, что Сталин разрешил пе-

чатать эти рассказы. 

Все могло быть, конечно, и не-

сколько иначе, чем я тогда подумал, 

надо допустить и такую возмож-

ность: хотя Жданов и читал эти рас-

сказы, он не хотел говорить со мной 
о них, зная или предполагая, что 

вскоре должна состояться там, у 

Сталина, встреча с писателями, в 

том числе со мной. Допускаю, что до 

этой встречи, когда Жданов получил 

от меня рассказы Зощенко, он мог 

предполагать, что я решусь загово-

рить о них, и, заранее прочитав их, 

обговорил тоже заранее этот вопрос 

со Сталиным и поэтому ответил, что 

он не читал эти рассказы, чтобы по-

смотреть, как я после этого выскажу 

свое собственное мнение там, у Ста-
лина. Таков один ход моих нынеш-

них размышлений в пользу Ждано-
ва. Но могло быть и иначе, могло и 

не быть никакого разговора, мог 

Сталин не поверить или не до конца 

поверить в то, что Жданов не читал 

эти рассказы, тогда скрытая ирония 

его последних слов относилась, ви-

димо, не ко мне. 

<...> Во время беседы он (Сталин) 
часто улыбался, но когда говорил о 

главной, занимавшей его теме - о 

патриотизме и о самоуничижении, 

лицо его было суровым и говорил он 

о6 этом с горечью в голосе, а два или 

три раза в его вообще-то спокойном 
голосе в каких-то интонациях про-

рывалось волнение». 

Этими словами кончается сделан-

ная тогда, четырнадцатого мая сорок 

седьмого года, запись о первой в мо-

ей жизни встрече со Сталиным или, 

точнее, о первой встрече с ним, в ко-

торой мне довелось принимать учас-

тие. Продолжалась она, сколько я по-

мню, что-то около трех часов. Воз-
можно, и в записи, и в моих дополне-

ниях к ней какие-то подробности ос-

тались упущенными из-за несовер-

шенства памяти, но преднамеренно я 

ничего не пропустил и, как мне ка-

жется сейчас, ничего не забьи». 

Отдельные неточности в рассказах 

Симонова вполне извинительны. Я 
имею в виду расхождения в цифрах. 

Понятна и тенденция через чет-

верть века (1979 год) вспомнить в 

книге о Сталине более подробно, 
чем это можно было себе позволить 

- на трибуне - в 1954 году. 

Все это понятно и сомнений в 

подлинности не вызывает. 

Если 6ы не письмо самого М. Зо-
щенко 1947 года - Сталину и пол-

ный текст «Партизанских расска-

зов», отосланный тому же адресату 

вместе с письмом. 

Следует напомнить, что в 1954 
году (первая версия), М.Зощенко 
был жив... 

Мне кажется, что публикация в 

«Новом мире» обязана не столько 

смелости К.Симонова, сколько реше-

нию самого Сталина, в ответ на упо-

мянугсе письмо Зощенко и рукопись. 

К весне 1947 года <'воспитательная 

часть» Постановления ЦК о журна-

лах себя явно исчерпала. «Герои» 
были выбраны поспешно и не очень 

точно. Тема патриотизма и низкопо-

клонства перед Западом требовала 
для заклания чего-то более глобаль-
ного и долгоиграюшего. 

Враг был найден - «сионизм» и 

его «представители»... За 1947 годом 

последовали 1948-1952 голы... 

Кроме того, и обычный, обще-
принятый порядок тех лет требовал 
инициативы сверху, а не смелости со 

стороны новоявленных, но «посто-

ронних защитников»... 

Как ни фантастичны те времена и 

эта страна (во все времена) - ни 

дальнейшее поведение самого Си-
монова, ни «неблагодарность» уди-

вительно тактичного и порядочного 

Зошенко - не подтверждают версий 
второй и третьей... 

Буду рад, если материалы личного 

архива К.Симонова опровергнут 

мои сомнения и подтвердят тот от-

радный факт его биографии - без-
рассудную смелость молодого глав-

ного редактора, многократного лау-

реата Сталинских премий... 
«Надо быть оптимистом, - писал 

Зошенко, - и наго в каждом печаль-

ном явлении находить хорошие сто-

роны ». 

«Дорогой Иосиф Виссарионович! 
Осмеливаюсь послать Вам мою 

новую книгу. 

Я писал ее не для того, чтобы по-

править мои дела. Писал со всей мо-

ей искренностью и с желанием при-

нести пользу моему читателю и со-

ветской литературе'. 
Буду счастлив, если книга моя 

Вам понравится и Вы позволите ее 

напечатать. 

Позвольте от всего сердца поже-

лать Вам здоровья м долгих лет. 

Михаил Зощенко 
22 апр. 47 г.» 

В «Новом мире» предисловие Зо-
щенко было дано в сокращении, 

рассказов - одна треть, и послесло-

вия не было вовсе. 

«ПРЕДИСЛОВИЕ 
Война подходила к концу. Не-

мецкие войска стремительно отхо-

дили на запад под натиском Крас-
ной Армии. 

Ленинградская область была уже 

почти вся очищена от гитлеровских 

захватчиков. 

И вот в эти дни, ранней весной 
1944 года, в Ленинград стали съез-

жаться партизаны из освобожден-
ных районов. 

Был устроен торжественный па-

рад. И это поистине было незабыва-
емое зрелище. По улицам Ленингра-
да шли юноши м девушки, старики и 

подростки. Шли колхозники, сту-

денты, учителя. Шли простые люди, 

не пожелавшие гитлеровского раб-
ства. Шел народ, изгнавший врага со 

своей родной земли. 

Почти все партизаны шли с ору-

жием - с автоматами, винтовками, 

карабинами. Это оружие было глав-

ным образом немецкое, отнятое у 

врага в кровавых боях. 
Некоторые из партизан были об-

мотаны пулеметными лентами. У не-

которых за поясом торчали ручные 

гранаты. 

Многие только что вышли из ле-

сов, из землянок. 

Это действительно был необык-
новенный парад, который уже ни-

когда нельзя повторить или органи-

зовать в том непосредственном виде, 

в каком он тогда происходил. 

В те дни во многих учреждениях 

были устроены встречи партизан с 

ленинградцами. 

На этих товарищеских вечерах 

партизаны рассказывали о своих бо-

евых делах, о своей подрывной рабо-
те в тылу врага, делились воспоми= 

наниями о недавних суровых и геро-

ических днях. 

Многие из этих рассказов я вкрат-

це записал. 

И после нескольких вечеров моя 

записная книжка была заполнена 

необыкновенным материалом для 

большой героической повести о пар-

тизанах. 

Однако, когда я стал писать эту 

повесть, я понял, что обычная пове-

ствовательная форма не вмешает в 

себя столь сложный и огромный ма-

териал. Причем этот материал нель- 
зя было урезать или ограничить при-

вычными рамками сюжетной повес-

ти. Это гасило документальность м 

уводило подлинную жизнь к пригла-

женной беллетристике, что мне ка-

залось здесь неуместным. 

Я отложил работу с надеждой, что 

когда-нибудь в дальнейшем я найду 
иную форму, иные литературные 

границы, которые позволят мне по-

дать этот исключительный материал 

в некоторой его гармонии. 

И вот теперь, спустя два года, я 

снова обратился к этой работе. Но и 

это оказалось неприемлемой фор-
мой. Такого рода сборник не выво-

дил материал из неподвижности. 

Обшая картина оставалась смазан-

ной, хаотичной. 

Тогда мне показалось, что, если 

отдельные рассказы сложить пра-

вильно, то есть в должном порядке, 

как, допустим, складывают кубики, 

- получится то, что я ищу, - такое 

литературное произведение, в кото-

ром можно (хотя 6ы частично) изоб-
разить картину, какую я представил 

себе, слушая рассказы партизан. 

Именно так и сделана моя книга, 

каждый рассказ которой является 

главой повествования о том, как на-

род помог Красной Армии победить 
немцев. И о том, как немцы, потер-

пев поражение, долго не могли по-

нять, почему с ними случился по-

добный казус. 

Однако повествование мое не 

претендует на сколько-нибудь пол-

ную картину партизанского движе-

ния в Ленинградской области. Для 
этого потребовался 6ы обширный и 

систематически подобранный мате-

риал. Я же свою книгу строил на слу-

чайных рассказах, на нескольких 

стенограммах и на тех беседах с пар-

тизанами, какие мне довелось иметь 

весной 1944 года. 

Но я и не ставил своей задачей пи-

сать историю партизанского движе-

ния в области. Основная моя цель 

была иной и более скромной: мне 

хотелось в художественной форме, 
основанной на подлинных фактах, 
показать людей и их поступки на фо-
не грандиозной борьбы. 

Январь 1947 г. 
Ленинград» 

«ПОСЛЕСЛОВИЕ 
Осенью 1943 года один из парти-

занских отрядов при налете на де-

ревню Федоровку захватил немец-

кую полевую почту. 

На почте обнаружен был боль-
шой мешок с письмами, которые 

предназначались для отправки в 

Германию. 
Партизаны не поленились захва-

тить с собой этот мешок - казалось 

интересным узнать, что пишут гит-

леровцы с фронта. 
Переводчица штаба бригады три 

дня разбирала эти письма. Однако 
ничего особенно интересного не бы-
ло в этих письмах. Было то, о чем зна-

ли партизаны - упадок настроения 
среди солдат, жалобы, стоны и трево-

га за судьбу своих близких в тьму. 

Но одно письмо привлекло общее 
внимание. В нем тоже не было ниче-

го особенного. Однако автор письма 
с наибольшей точностью, с наиболь-
шей откровенностью и цинизмом 

определил характер своих разочаро-

ваний. 
Письмо это написано каким-то 

ефрейтором к своему другу, находя-

щемуся на излечении в госпитале. 

Вот что пишет ефрейтор: • 
«Помнишь ли, дорогой друг, ка-

кое счастье заполняло наши головы, 

когда мы вступили на эти русские 

земли? Помнишь ли, какой восторг 

и какие радужные надежды согрева-

ли тогда наши сердца? Какие пыл-

кие мечты, казалось, уже осуществ-

лялись. Уже мы с тобой чувствовали 

себя богатыми людьми, почтенными 

владельцами этих земель. Почет, 
уважение и слава - вот что рисова-

лось нам впереди. И что же теперь? 
Все, кажется, летит к черту под от-

кос. Откровенно тебе скажу - берегу 
мечту унести отсюда ноги. Уже не 

жду, что будут иные дни и иное наст-

роение. Время ломает розы». 

Этой несколько сентиментальной 
немецкой поговоркой заканчива-

лось письмо ефрейтора к своему 

другу. 

Время ломает розы!.. Другими 
словами - время ломает розовые на-

дежды, ломает нежные розы, взлеле-

янные в пылкой душе гитлеровского 

ефрейтора. 
Как могло случиться, что такие 

«розы» расцвели в сердце немецкого 

народа, в сердце умного, добросове-
стного и деятельного народа - это 

другой вопрос. Но эти «розы» рас-

цвели. И они были сломаны на всех 

фронтах Великой Отечественной 
войны - Красной Армией. И в тылу 
- партизанами. 

Выращенные в темных подвалах 

человеческой души, в черном сердце 

гиплеровского солдата, эти сломан-

ные розы, надо полагать, никогда 

больше не расцветут. 

Никогда немцы не забудут того, 

что с ними случилось на советской 

земле. 

Михаил Зощенко, 
апрель 1947 г.» 

«ЗДЕСЬ ВАМ БУДЕТ 
ВЕСЕЛО» 

Фокус, который удался с *Парти-
занскими рассказами», не удался с 

пьесой. . 

Одинаково неодо5jрительно ото-

звались о ней и Симонов, отказав-

шийся ее печатать, и партийный 

босс - Д.Шепилов. 
Но Симонов предлагал вернуться 

к вопросу о ее публикации после об-
катки в театре Акимова, а Шепилов 
рекомендовал запретить ее и для 

сцены. 

Уже разрешенная Главрепертко-
мом, пьеса была запрешена. Множе-
ство вариантов текста и нулевой ре-

зультат... 

* ** 

«Дорогой Иосиф Виссарионович! 
Осмеливаюсь послать Вам вторую 

мою большую работу - сатг1Ричес-

кую комедию о капиталистическом 

мире. 

Буду безмерно счастлив, если Вы 
прочитаете ее. Ваша неустанная за-

бота о6 искусстве позволяет мне на 

это надеяться. • 

Высшей и драгоценной наградой 
мне будет Ваше одобрение. 

В этом случае я буду покорно про-

сить Вас - позволить мне поставить на 

сцене или напечатать в журнале эту 

мою комедию, которую я писал с горя-

чим желанием принести пользу наше-

му народу и советскому государству. 

Искренно преданный Вам 
Михаил Зощенко 

1 июля 1948 г.» 

* ** 

«Тов. ПОСКРЕБЫ ШЕВУ А.Н. 
В письме на имя товарища Стали-

на писатель М.Зощенко просит рас-

смотреть написанную им пьесу 

«Здесь вам будет весело», которую он 

определяет как «сатирическую коме-

дию о капиталистическом мире». 

Общая направленность прислан-

ной М.Зощенко пьесы не вызывает 

каких-либо возражений. Автор стре-

мился показать бесчеловечность ка-

питалистического мира, его мораль-

ную растленность, страх капиталис-

тических магнатов перед массами и 

перед «коммунистической опаснос-

тью». Основные персонажи пьесы: 

миллионер Петер Робинзон, начав-

ший свой путь к обогащению с пре-

ступления; его двойник Уинстон Бра-
унинг, нанятый миллионером, чтобы 
обезопасить свою жизнь от возмож-

ных покушений; его дочь Мэри; жур-

налист Ник Портер и другие. Стрем-
ление к наживе определяет, по замыс-

лу автора, все их поступки; для того, 

чтобы разбогатеть, они хитрят, обма-
нывают. Шантахируют друг друга. 

Основной недостаток пьесы за-

ключается в том, что в разработке 
большой социальной темы автор 

следуепформалистическому методу. 

Пьеса лишена четкого сюжета. Обра-
зы действующих лии условны, пре-

дельно схематизированы, причем 

схематичность их носит нарочитый 
характер: это не столько живые лю-

ди, сколько условные маски, движу-

щиеся манекены. Не случайно по-

этому действующие лица выступают 

в пьесе не под собственными имена-

ми, а под кличками: «чудак», «мил-

лионер», «красавчик» и т.д. Возмож-
но, что преднамеренная условность 
сюжета, как и схематичность образов 
действующих лии связана с стремле-

нием автора подчеркнуть бездуш-
ность людей капиталистического 

мира, их внутреннюю опустошен-
ность. Но пытаясь разрешить эту за-

дачу, автор пошел по ложному пути. 

В качестве носителя положитель-

ных, прогрессивных начал в пьесе 

выступает персонаж под кличкой 
«неизвестный». Однако он не участ-

вует в действии, а лишь высказывает 

ряд мыслей о банкротстве капитали-

стической системы, об обреченнос-
ти эксплуататорского общества и т.д. • 

Эти высказывания носят характер 

сухих доктринерских поучений. 
Глубина солиальньа противоречий, 

характеризующих современнсе капи-

талистическое общество, лишь про-

кламирована в пьесе, но не раскрыта в 

художественных образах пьесы. 

Рекомендовать пьесу М. Зошенко 
«Здесь вам будет весело» к напечата-

нию или к постановке представля-

лось 6ы нецелесообразным. 
Д.Шепилов 

10 августа 1948 года» 

ХУДОЖНИК ПОБЕЖДАЕТ 
ВСЕГДА 

«Поэт или умирает при жизни, 

или не умирает и после смерти», -

сказал кто-то умный. 
С творчеством Михаила Зошенко 

произошло второе. Внешне - одно-

дневки для не очень солидных жур-

налистов и странные повести, на-

влекшие на автора высочайший 
гнев, - остались и нужны людям. 

Вымученные попытки *положи-

тельной сатиры» - ушли в небытие. 
Туда же - имена многочисленных 

«учителей» Зощенко и его гонителей. 
Их имена и обстоятельства жизни 

известны немногим специалистам. 

А Зошенко - жив и своим творче-

ством и примером своей жизни по-

могает читателям и почитателям пре-

одолевать их трудности и невзгоды... 

Закончить стоит мыслью Надеж-
ды Мандельштам, женшины, дале-

кой от сентиментальности: 

«Зощенко, моралист по природе, 

своими рассуждениями пытается обра-
зумить современников, помочь им 

стать людьми, а читатели принимали 

все за юмористику и ржали как лошади. 

Глазом художника он иногда 

проникал в суть вешей, но осмыс-

лить их не мог, потому что свято ве-

рил в процесс и все его красивые 

следствия». ■ 

«НГ» благодарит сотрудников 
Центрального архива ФСБ РФ и 

Архива президента РФ за поиогць в 

работе. 


