

Речь. мэр. мэр.
2004 - 19 ноябрь.

ТВОРИТЬ ПО-РУССКИ

Ваяй не ваяй...

Художника, как известно, каждый обидеть может. Причем ведь как действуют, благодетели, провались они на мосту. Сначала вроде привечают, по плечу похлопывают, заказец дадут. Потом память у них куда-то проваливается.

Так и с Евгением Андреевичем Зотовым вышло. Прекрасно помнит тот прекрасный день, когда приблизился к нему заведующий отделом культуры Скалозубов. Не подумайте чего, фамилия истинная, но человек хороший. «Послушай, — говорит, — товарищ Зотов. В любом уважающем себя городе есть свой символ, а в нашем нет. Ку-мекаешь?» Зотов намек понял, но на всякий случай возразил: есть, мол, и у нас символ, да еще живой, имея в виду певицу Валерию, которая и прославилась их небольшой городок Аткарск, стоящий на железной дороге по пути из Саратова в Москву. Она, конечно, явление заметное, согласился Скалозубов, но речь о другом — художественном символе, чтобы жителям радость была осязаемая, не по радио и телевизору, а воочию, и притом в ежедневном режиме. Короче, нужно сваять что-нибудь этакое и на умиление земляков на обозрение выставить. «Попробую», — согласился Зотов и приступил к творчеству.

Ну, все как положено. Сначала эскиз нарисовал, потом макет сделал, затем к натуре подступился. Речь шла о голове сказочного рыцаря, которая по задумке Скалозубова и должна была стать символом Аткарска. И стала, представьте себе. Правда, с небольшими приключениями. Голову рыцаря скульптор ваял вместе с сыном на кухне. Где же еще нашему художнику реализовывать свои планы?! Когда заканчивали, обнаружилось — при транспортировке изделия на местность в кухонную дверь оно категорически не пройдет. Выход из положения состоял из двух вариантов: ломать голову указанного рыцаря либо проламывать стену. Как истинный творец, Зотов выбрал второй вариант. Но в итоге замысел так и не удалось довести до конца: Скалозубов куда-то уехал, а кроме него, рыцарской головой никто не заинтересовался.

Несколько лет назад фортуна повернулась к Зотову своей лучшей стороной. Неведомо откуда о незаконченной композиции узнал сам глава администрации Кошелев. Она к тому моменту во дворе простаивала. Глава администрации прибыл к незавершенной голове лично, попросил завершить начатое, пообещал заплатить аж 5 тысяч рублей. «Мы с сыном доваляли голову, — рассказывал Зотов местным журналистам, — и ее наконец-то установили в парке. Финал положительный, если не считать того, что денег нам так и не заплатили». Однако не в деньгах счастье, как вы знаете, особенно для творческих натур. После этого Зотовы на пару ваяли крокодила, кота на золотой цепи, а также бюсты маршала Жукова и генералиссимуса Сталина. Тут награда нашла героя — изваяния кота, крокодила и вождя всех племен и народов были оплачены. Жаль, дальнейшая судьба главного творения Зотова оказалась незавидной. Какие-то деструктивные элементы из пятой колонны разбили бюст отца народов. Но Кошелев показал себя идейно крепким орешком — заказал еще один бюст Иосифа Виссарионовича. Договорились, что оплата будет такой же, как за первый вариант, кота и крокодила. То есть 10 тысяч. Перед праздником телевидение торжественно показало открытие монумента, диктор сказал, что впервые изваяние подобного рода завершено за рекордно короткий срок — 6 месяцев. Отец и сын стали героями Аткарска, мэр похвалил, назвал их молодцами, но за второго Сталина и голову богатыря заплатить, по-видимому, забыл.

— Напоминали ему о долге? — допытывались журналисты.

— Конечно, последний раз совсем недавно. Он говорит, что очень хочет рассчитаться с нами, но по техническим причинам не имеет такой возможности — денег нет ни на вождя, ни на верхнюю часть рыцаря. Вот и жду. Пять лет за голову жду и полтора года за Сталина. Понимаю, что деньги небольшие, для полного счастья не хватит, но все-таки подспорье в эпоху монетизации льгот и реформы политической системы.

Евгений Андреевич сказал также, что глава администрации просил изваять еще и бюст последнего, дореволюционного предшественника своего по фамилии Павлюков. Эскиз готов, макет тоже, загвоздка в том же — хромает финансирование проекта. Никаких письменных документов мэрия и скульптор, разумеется, не подписывали — в провинции пока еще все на доверии строится, на общности взглядов на высокое искусство. Опять же, не в деньгах счастье, а в служении музам, и не важно, какой облик они принимают — великого и мудрого строителя коммунизма, голову рыцаря, кота на цепи или нильского крокодила, которого в здешних краях отродясь никто не видел.

Сергей КАЗОВСКИЙ, Саратовская область