

# актеры и роли И сумраки далекие Тархан

— Родилась я в Белоруссии, в глухом селе, отец был сельским учителем. Стал писателем, погиб в московском ополчении. Да и по мне война тяжело прокатилась, хотя и не была ни на фронте, ни в оккупации. Мне было 22, когда она началась, и самые лучшие годы, молодость на нее пришлись, на нее, а потом — на малокартинье... Для актрисы годы — потеря невосполнимая...

— Ну что же вам еще рассказать? — говорит она и улыбается. Улыбка эта, впрочем, скорее грустная. Мы сидим в маленькой квартире на Новослободской, типичной такой московской квартире, где тесно от старых вещей и воспоминаний о прожитой жизни.

Нина Зорская. Киноактриса. Вы, конечно, помните «Жди меня», симоновскую легенду о верности, с Валентиной Серовой. Но была там, в тени войны и бедствия, еще одна драматическая фигура — женщина, изменившая любви. Вы помните ее ломкий, хрупкий профиль, модно взбитые локоны и трагически изломанный взгляд — она прибегает к подруге за патефоном: «Хотим потанцевать сегодня, ты пойдешь?» Та не пошла, а эта быстро сбежала по лестнице, словно спеша урвать свой кусочек удачи у этой большой беды, именуемой войной.

А потом вернулся Он — Михаил Названов, принесший с собой тоску и ожидание воздушных бою, но он слишком поздно пришел.

Кто-то, кому я рассказывала о судьбе Нины Зорской, заметил: «А может быть, в том-то все и дело, что именно такую роль она сыграла в самом на-

чале пути!» Кто знает, ролей не выбирают, зато они выбирают, и иногда выбор этот, действительно, суровой печатью ложится на актера.

Потом, много лет спустя, Нина Зорская сыграет жену предателя в симоновских «Русских людях» на сцене Театра киноактера. Я помню, как смотрела этот спектакль, и меня поразила эта игра «без кожи», без всяких актерских приспособлений — она плакала на сцене самыми настоящими слезами, и была открыта всем ветрам...

«Жди меня» не было первой работой актрисы. Она снималась в «Родных полях», в «Деле Артамоновых», несколько картин по разным причинам не вышли на экран. А потом... потом она играла, но роли были небольшие...

...Когда режиссер Театра киноактера В. Стрижов предложил ей нагибинскую «Заступницу», она чуть не замахала на него руками — что вы, куда мне? Никогда не играла характерных героинь да еще ролью, состоящая из почти чистого монолога. Но тот сказал: «Такая роль раз в сто лет бывает».

Теперь она и представить себе не может, как бы жила без бабушки Лермонтова — это о ней «Заступница». Недавно играла спектакль, он идет на малой сцене — вышла за кулисы, пот градом, с ног валится, жизни нет. Партнерша говорит: «Нина! Вот хорошо бы и двадцать пятого нам с тобой опять играть». — «Что ты! — замахала руками. — Какое играть! Не выдержу!» Потом отошла, вздохнула: «А хорошо бы...»

Таковы они — настоящие актеры, такая порода людей, нет

на них угомону. Я смотрела ее в этом спектакле. В нем вылилось все — несыгранные роли, отлетевшая молодость, нерастраченные силы, а главное — вот эта неистовая жажда работы, жажда творчества. Невольно подмечаешь мелочи — и не вовремя упавший стул, и вот вдруг споткнулась о длинный шлейф или ненароком повернулась не в ту сторону — эти мелочи тоже красноречивы: долго ждала актриса своей роли. И сейчас ей будто тесно на маленькой сцене, в маленьком зале, и даже привычная атрибутика театра словно мешает, как кукольный дом, — ей бы на простор полей, лесов, в вольное дыхание Тархан, туда, где родилась печальная и светлая лермонтовская муза. Но здесь — сцена.

Когда Зорская перечисляет своих матерей — в «Славе» Гусева, в «Детях Ванюшина», в новом спектакле «Полынь», я подсказываю ей:

— И «Заступница».

— Да... Бабушка, вдвойне мать... Вы знаете, я, когда играю этот спектакль, мне все время кажется — вот сейчас появится из-за сцены Лермонтов и подойдет ко мне...

Лермонтова нет в этой пьесе, нет и в спектакле, но актриса играет — и за него, тоже. В своей тоске и боли, в трепетном ожидании создает она этот бесплотный, невидимый, но ясно присутствующий образ поэта. Отличная работа, настоящее искусство!

Мне хочется, чтобы каждый, кто прочтет эти заметки, пошел в Театр-студию киноактера, посмотрел этот спектакль и встретился с Актрисой.

Валентина ИВАНОВА.

13 ОКТ 1984

СВЕТЛАНА ИВАНОВА  
МОСКВА