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— Леонид Генрихович, 14

лет назад вашей статьей в

журнале «Театр» открывалась

дискуссия о взаимоотноше-
ниях драматурга и режиссе-

ра. Вы утверждали, что театр

наших дней режиссерский,
всячески приветствовали его,

верили в союз режиссера и

драматурга.
С тех пор театр стал, если

так можно выразиться, еще

более режиссерским. Как вы

сейчас оцениваете перспекти-
ву отношений режиссера и

драматурга? Насколько я могу

судить, тот конфликт, в уст-

ранимость которого вы вери-

ли, затронул и вас?

— Когда режиссерский те-

атр утвердился, больше всего

его приветствовали писатели,

ибо режиссер всегда был свя-

зующим звеном между литера-

турой и сценой. Однако чем

дальше, тем больше ситуация

становилась аналогичной той,
что обрисована в «Золотом те-

ленке». Тихих, робких пешехо-

дов, которые изобрели автомо-

биль, автомобили начали да-

Еить. Естественное режиссер-

ское самовыражение перера-

стает в самоутверждение. А
это явление совсем другого по-

рядка. Создается впечатление,

что постепенно режиссерский
театр, сознательно или подсо-

знательно, становится само-

целью.'

— Может быть, все дело в
неизбежном и необходимом
различии между спектаклем и

пьесой?
— Постараюсь пояснить

свою мысль. Я как-то спросил

одного очень одаренного ре-

жиссера: скажите честно, ка-

кую пьесу вы предпочитаете

ставить — хорошую или сред-

нюю? Он крепко задумался и

не слишком решительно ска-

зал: наверное, хорошую;

Так вот, я в этом не' убеж-
ден. Дело в том, что пье-

са несовершенная дает боль-
ше возможностей для са^

мовыявления постановщика,

для демонстрации его досто-

киств. Впрочем, эти режиссер-

ские усилия отнюдь, не всегда

вынуждаются недостатками
пьесы. Даже признанный ма-

стер драмы Шекспир сплошь и

рядом подвергается -сцениче-

ской адаптации за- счет своих

чисто литературных качеств. •:

Порой возникает впечатле-

ние, что фантазия постанов-

щика и техническая оснащен-

ность актеров направлены на

то, чтобы ограничить литера-

турную беспредельность пер-

воисточника.

— Стало быть, вы реши-

тельно не одобряете, когда

режиссер смотрит на класси-

ческую пьесу своими глаза-

ми и предлагает свое прочте-
ние?

— Это совсем другое дело.

Прошел век или несколько ве-

ков, театр хочет, чтобы старая

пьеса была не только старым,

но и грозным оружием. Жела-
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ние приблизить ее к нам пра-

вомерно, и вопрос только в

чувстве, меры и такта. Предста-
вим такой фантастический слу-

чай — некий чудак режиссер,

откопав мою пьесу, замыслил

бы показать ее лет через сто.

За счастье участвовать в этой

совершенно неведомой жизни

я готов дать этому режиссеру

право, интерпретировать меня

так, чтобы я был интересен его

зрителю. Но я не готов дать

те же права моему современ-

нику. Потому что мы в одина-

ковом положении. Я знаю, для

кого и. для чего я написал пье-

су,' и не спешу раньше време-

ни'умёреть в режиссере... Од-
нажды один из них, причем из

сам'ых. любимых, упрекнул ме-

ня, что я сужу о его спектакле,

исходя... из пьесы (в данном

случае — не моей),
Этот упрек весьма характе-

рен,' его непосредственность
почти обезоруживает.

— Вы* говорите, что писате-
ли потому приветствовали ре-

жиссерский театр, что он зна-

меновал собой приход в театр
настоящей литературы. Но
так ли это? И Гоголь, и Ост-
ровский явились задолго до

режиссерского театра, но со-

здали великую русскую дра-
му...

— Разумеется,, великая дра-

матургия существовала до Ста-
ниславского и Немировича-
Данченко. Я й твержу все вре-

мя о ее независимости и пер-

вородстве. -Но только при по-

явлении истинной режиссуры

пьеса перестала быть релертуа-.

ром и стала идейно-эстетиче-
ской программой. Великие ре-

форматоры театра отлично по-

нимали ее значение. Немиро-
вич, как известно, не раз под-

черкивал, что театр существует

для драматической литературы.

Что-то теперь не слышно таких

-деклараций. Да и не в деклара-

циях дело, а в практике. Она
же рождает впечатление, что

театр легко уживается с пьесой,
которую можно менять, допи-

сывать, в которой слово при-

близительно, синонимы допус-

тимы, • а сцены можно , и пере-

ставить.

А что касается Гоголя и Ост-
ровского, то почитайте их

письма. Сплошные жалобы...
«Ревизор» сыгран, и у меня

на душе так смутно...»
— Возможно, такова уж

судьба драматурга. Театр
всегда будет утверждать: л

дорожу литературной основой,
но л самостоптельное ис-

кусство. Вы написали пьесу —
прекрасно. , Дайте мне теперь
ее поставить.

— Я не раз давал ему эту

возможность. И всегда хра-

ню благодарность Лобанову,
Товстоногову, Симонову,- Льво-
ву-Анохину, Ефремову. Я мог

бы назвать и еще имена, и

все -же . все. -чаще я ощущаю,

что не очень верно выбрал
профессию.

— И это говорите вы после
того, как написали три десят-

ка пьес и их поставили сотни
театров!

— И тем не менее это так.

Я понимаю, что слова мои зву-

чат странно. Но у театра свои

задачи, своя не всегда понят-

ная точка отсчета, «своя игра».

Да и общение с людьми театра

не такое простое дело. Мне на-

до было работать в прозе.

— Один критик высказал

как-то мысль, что большинст-
по ваших пьес явллготсп

прежде всего пьесами для
чтения.

— Думаю, так оно и есть.

Литературная сторона имеет

для меня первостепенное зна-

чение.
— Большее, чем сценич-

ность?
— Законы сценичности не

определены раз и навсегда.

Да и представления о ней мо-

гут измениться. Но мне гово-

рят: вот у вас в «Царской охо-

те» выходит на сцену Г оцци и

произносит монолог на три

страницы, не имеющий никако-

го отношения к сюжету. А еще

через несколько картин появ-

ляется Фонвизин, без которого

ч-що , , ... .

интрига развивалась бу ; стре-

мительнее. Зачем они вам?
Написав тридцать пьес, я

знаю, что такое действие и что

такое интрига. Но я знаю и то,

что сюжет сам по себе деше-

вит тему. Что необходима ин-

теллектуализация сюжета. Что
«Царскую- охоту» очень прос-

то свести к мелодраме. Что
нужны и Гоцци, и Фонвизин,
и Дашкова, и Кустов. Их пре-

бывание в пьесе придает ей
особый воздух.

Да, я слышал, что в пьесе

допустимы дежурные реплики,

даже сцены, необходимые для

разрядки. Но я помню, что мне

отпущены всего-навсего семь-

десят страниц. Тут долж-

но работать каждое слово.

Я и впредь буду добивать-
ся наибольшего давления на

строку, наибольшей плотности.
— Стало быть, вы заранее

«планируете» свой конфликт
с театром?

— Я об этом не думаю. Я
просто пишу, как' считаю нуж-

ным. Но бывало, что мне на

читке пьесы удавалось достичь

большего контакта с артиста ;
ми, чем впоследствии артистам

при ее воплощении — со мной
и с залом. Дело, разумеется,

не в том, что я исполнял пье-

су лучше — я читаю посред-
ственно, — дело в том, что я

точней доносил слово и мысль.

— А вы видите зрительный
зал, когда пишете?

— Видеть зрительный зал

важно, но еще важнее его ува-

жать. Я знаю, что публика —

понятие разнородное. Но если

вы хотите сделать что-нибудь
стоящее, вы должны говорить
с ней только на равных.

— И все же вы предпочи-
таете читателя зрителю?

— Что . делать, только когда

пьеса опубликована в печати,

я испытываю истинное удов-

летворение. Сейчас в «Совет-

• •• »
ско.м писателе» вышел мой од-г

нотомйик, в котором я собрал
все наиболее важное для меня,

— ни одна премьера не даро-

вала мне столько радости.

— Должно быть, вы единст-
венный драматург, который
публикацию пьесы предпочи-
тает постановке. Куда чаще

встретишь противоположное.
Да и вообще есть мнение, что

пьеса не существует вне сце-
ны.

— Есть пьесы, которые не

существуют вне сцены. Но, ?к

счастью, это не относится ко

всем пьесам.

— Автору Дороги все его де-
ти, но у вас, верно, есть лю-
бимые пьесы?

— Конечно.

— И это не те, которые вы-

держали ренордное число по-

становок. «Варшавская мело-
дия», кажется, была поставле-
на в 150 театрах?

— Примерно. Но не эта пье-

са — мой фаворит.

— Накую же из своих пьее
вы считаете лучшей?

■—Туг даже сомнения быть
не может — «Медную бабуш-
ку». Ее поставил один лишь

МХАТ. Затем я бы назвал

«Диона»,
-- Что заставляет езс брать-

ся за исторические пьесы?

— Вы знаете, я нелразделяю

пьесы на исторические и со-

временные, хотя в однотомни-

ке, о котором упомянул, клас-

сифицировал их по этому при-

знаку. Для меня, важнее иные

связи. Например, связь «Цар-
ской охоты» с «Лирической
трилогией», TQs^CTb с «Палу-
бой», «Варшавской мелодией»,

«Транзитом». Хотя по другим

каналам можно объединить
«Диона» и «Медную бабушку».
Относительно причины инте-

реса к истории я ничего ориги-

нального не скажу. Желание
понять ' настоящее и будущее
через прошлое характерно для

каждого человека, обращающе-
гося к былому.

В моей жизни была счастли-

вая минута, когда один из вы-

, дающихся наших историков

сказал в своем публичном вы-

ступлении, что иногда произве-

дения литературы помогают

науке., кое-что прояснить в су-

ществе исторической ситуации,

и в качестве примера привел

моих «Декабристов».
— Сейчас .много говорят о

1 проникновении прозы на сце-
ну. Многие театры ставят не

инсценировки даже, а повести

и романы: Похоже, что театр

■■ идет на выучку к литературе.
Не следует ли из этого, что

вам не стоит думать о прозе?

— По-моему, как раз наобо-
рот. А вдруг именно как про-

заик я буду интересен театру?
Но если говорить серьезно, то

ведь это не случайно, что у

меня нет своего театра, своего

: режиссера. Не случайно, что я

редко хожу в театр, особенно
на- собственные спектакли. Да-
же актерская оговорка, замена

одного слова другим, доставля-

ет мне физическое страдание.
— Когда вы написали свою

последнюю пьесу?

— Два с половиной года

назад.
— С тех пор, нак я знаю,

вы были заняты прозой. И
все-таки вы намерены вер-

нуться к драматургии?

— Строго говоря, я ее не

бросал. Много лет я занимаюсь

пьесой, которая называется

«Алексей». Разумеется, мне

хотелось бы довести ее до кон-

...ца. рднщщ,,,, требования к себе
все растут, и кто знает, сбудет-
ся ли это желание.

Но на будущее драматургии

я смотрю оптимистично. Появ-
ляются молодые драматурги,

причем истинные литераторы.

Думаю, что драматургия не ис-

чезнет ни под натиском -про-

зы, ни под нажимом театра.

Потому что она принадлежит

литературе. Потому что нет

ничего выше и прекраснее Сло-
ва. Особенно, когда оно неза-

менимо. ...Когда-то на театре

буквально греМела пьеса Неве-
жина «Вторая молодость». Это
был поистине феерический
успех. Однахсды на вопрос Че-
хова, чю пишет он нового, ав-

тор всплеснул руками: «Разве
после «Второй молодости»

можно еще что-нибудь напи-

сать?»
Бедный трогательный Неве-

жин. Где ты, «Вторая моло-

дость»? Где овации, грохот,

все эти пестрые театральные

страсти?
Нет, для того чтобы понять

цену пьесы, ее необходимо на-

печатать. И тогда выясняется,

сколько она стоит.

Не больше. Но и не меньше.
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